文|毒眸
收视热度一路飙红的《好事成双》,成了暑期档后剧集市场最大赢家。
剧集的口碑倒是没有特别匹配热度,豆瓣最终开分6.3,剧情也高开低走,观众前期还只是气愤卫明渣得“惊为天人”,到后来无语林双江喜两位女性角色放弃了独立女性意识。在豆瓣讨论组里,有网友愤而评价:“第一集:《致命女人》;大结局:《娘道》”。
当然,这并没有妨碍剧集话题一个接一个,从剧内延伸到了剧外。比如,李泽锋成为“渣男专业户”,张小斐演技到底如何,还有张嘉倪去看了“Lisa疯马秀”,几位主演无一例外得到了较之以往更广泛的关注,评价或贬或褒,口水不断。
唯独男主黄晓明有点“独美”的意思。《好事成双》中,黄晓明是正儿八经的男主,但戏份不多,甘当绿叶。和之前《玫瑰之战》几乎一样的是,黄晓明再次饰演一位深情“中年白月光”,观众一致好评,纷纷表示,《好事成双》让他又一次去油成功。
为什么说“又”?因为对黄晓明的评价,似乎总是摇摆不定。
《好事成双》开播前,黄晓明的上一个热点是《中餐厅7》里的一段对话,在和许光汉街边闲聊的过程中,黄晓明突然发问,“所以你打算什么时候要孩子啊?”突兀硬转婚恋话题,被网友直言,像老家亲戚没有边界感的关心。
黄晓明与《中餐厅》渊源颇深,2019年《中餐厅3》让“明学”成为全网热梗,“油腻”也开始成为衡量一位男演员观众缘的重要指标。
观众时刻紧盯黄晓明的一举一动,即便他谨言慎行的玩梗,费尽心思的减重,油腻评价如影随形,但或许这个评价,针对的并非是他,而是整个中生市场。
从“古装小生”到“油腻教主”
在“油腻教主”之前,冠在黄晓明头上的第一个名号曾经是,“内地古装第一小生”。
《大汉天子》《无敌县令》《还珠格格3之天上人间》接连的几部作品让黄晓明进入大众视野,剑眉星目,体态挺拔,黄晓明气质和面相上的优势,帮他压过了当时略显青涩的演技。
争议是从2006年的《神雕侠侣》开始的。从选角阶段开始,“杨过”一角就颇被期待,彼时的“内地四大小生”都有过出演传言,最终还是定下了黄晓明。不过,对于黄晓明的表现,金庸并不满意,评价他轻浮,举止像勾引。
在需要考验演技的职业上升期,黄晓明的古装扮相无法再给予他便利,摇摆不定的水平愈发明显。《新上海滩》的许文强,《鹿鼎记》的韦小宝,《风声》的日本军官武田,《泡沫之夏》的洛熙,《中国合伙人》的成文青,《白发魔女传之明月天国》的卓一航,《大唐玄奘》的玄奘,《封神传奇》的杨戬……就像一种奇怪的演技守恒定律,黄晓明的口碑忽上忽下。
一方面在于黄晓明确实是个老好人,接受采访时,他也谈到过,“我之前就是烂好人,这朋友来劝我说来帮个忙吧,我就去了。”交际圈的人情世故,黄晓明无法做到推脱,但另一方面,一些角色崩塌并不能简单归因于剧本设计。
《锦绣缘》《何以笙箫默》《上古情缘》,黄晓明三十岁后主演多部霸总题材剧,剧中表现令人印象深刻,尤其是从《泡沫之夏》就传袭过来的邪魅咬唇一笑。在网友总结的男明星演戏规则里,总结黄晓明时说到,“每演好一部剧,就奖励自己一部霸总。”
《中餐厅7》里,对自己霸总执念,黄晓明有过解释,“小时候对偶像剧有憧憬,老想演一个偶像剧,老觉得自己没正儿八经演。”
黄晓明的选择不能简单定义为专业上的偷懒,拍《龙票》,车祸伤到颈椎,硬撑七天拍完戏;拍《血滴子》连续工作,眼疾复发;《风声》里的日语台词他背了三个月。在演员专业上,黄晓明确实不遗余力地拼命琢磨钻研,也贡献过不少经典角色。
但不同于日本军官武田、成东青之类人物,有不同层面的人性复杂,“霸总”的角色单一且安全,所有情节服务于男性魅力,展现外貌与能力,便可以收获外界认可和赞美。这是一种极致自恋的角色。
矛盾的是,很多场合黄晓明直言自己并不自恋,甚至有些自我评价偏低。《中国合伙人》上映后,面对好评,他说,“那只能证明我之前演得太差了。”真情流露,不太像是敷衍客气。
可是在《康熙来了》里,面对一番真性情采访,黄晓明时时显露出对于能力、外貌的在意,小S揶揄他,“自恋到爆炸”。
2015年,真人秀元年,这种“透视性”更强的节目大量涌现,明星的后台领域逐渐被前台领域侵占,影视剧中的“霸总”半推半就走进了现实。
在真人秀的场域里,摄影机跟随拍摄,放大了明星的性格特点,冲突矛盾更展现明星的真性情、真反应,即便有剧本之嫌,明星也无法做到面面俱到的周全与得体。
《中餐厅》七季以来,黄晓明的处世性格展露无遗,前两季还有老同学气场压制,后面一跃升为没有约束的领导者,性格细节被放大,专制言论开始出现:“我不要你觉得,我要我觉得”、“这个问题不需要商量,都听我的”、“我不管,必须,马上”……
即便前不久《令人心动的offer 5》黄晓明为当年言论解释,但一番说辞不过陈述前情,避开了语气里不置可否的高位者姿态。
人设代际的滑稽
全网嘲讽“明学”,让黄晓明再一次陷入自我质疑,一如“闹太套”事件。
2008年,黄晓明演唱奥运歌曲《One World One Dream》,歌中“not at all”,因发音不标准,被网友调侃为“闹太套”,那段时间,黄晓明陷入抑郁,接受易立竞采访回忆,“全世界都在唾弃自己”。
“明学”风波后,再有媒体问到感受,黄晓明回应,“没关系,娱乐嘛,我们做的就是娱乐行业,大家开心就好。”
从语气可以明显察觉到,黄晓明态度的变化,他试图与一切争议和解,即便不理解,也试图融入。
在《极限挑战9》,黄晓明体力跟不上,脑力玩不转,但贡献不少出圈经典场景:天真发问“0是什么意思?”,纵容黄明昊开玩笑编“闹太套”的鬼畜,以及名场面,听不清也不理解张艺凡组合名,但是照样模仿了一遍,一句“是二次元的话吗?”看似笨拙,但观众对他本人的印象实则加分。
这种滑稽感跟在世纪婚礼上大跳GD的《fantastic baby》滑稽感完全不同,当黄晓明放下霸总执念,他本身的70后身份与当下不断更新的亚文化形成一种强烈的反差,这顺应了当下的解构幽默。
问题的关键是,面对网友的调侃与戏谑,黄晓明似乎没有吃透,且似乎不得要领。
《中餐厅》七季下来,他的领导风格伴生的矛盾与不适并没有改进:第七季,他黑脸赵又廷。在该节目的豆瓣讨论组,每一季都有关于他的行为吐槽。
其实,对于观众的反应,黄晓明是顺从且在意的,传统科班教育以及干部家庭出身,给予他一种规则感,外界的评价是形塑他的一个重要指标。
凭《中国合伙人》拿下金鸡奖后,他说,“我并不是一个很聪明的人,更不是个天生的演员坯子,这一路走来的大部分时刻我都有很重的危机感,甚至是看不到未来的方向。”
恐惧始终伴随黄晓明,“闹太套”之后,他害怕《中国合伙人》里英文不达标,给电影英文配音配了四次。
黄晓明无法接受自己的身份从一个演员跌落成一个笑话,他更希望自己在公众面前是完美的,这种要求某种程度上暗合“霸总”概念:彰显能力,收获赞誉。
说到底,霸总是黄晓明的舒适区,不是观众的。
“霸总”的本质就是父权建构出的极致完美的传统男性形象,随着女性意识的崛起,这种人设因陈旧而被淘汰。黄晓明戏里戏外的种种表现,引起观众对父权话术行为的反感,在互联网时代下,观众借着网络梗文化进行解构与反抗,这是观众与黄晓明之间矛盾核心。
听从观众反馈的黄晓明一直在进行角色调整,类霸总人设的剧集,他都避过。《鬓边不是海棠红》里,黄晓明饰演商人程凤台,没有名门商贾的强势,反而坦然自己的弱。
《玫瑰之战》《好事成双》两部剧,剧集评价都一般,但都让黄晓明口碑上升,很大程度上还是因为两个角色异曲同工。没有说教味,温柔克制,得体谨慎,以及展现恰到好处的脆弱感。
同样的,黄晓明在真人秀获得难得好评,也得益于在《极限挑战9》里的“示弱”,身为大哥,却并不拿腔拿调。
社会环境的新潮变化,对黄晓明的价值观造成了一定的冲击,他在努力适应,但是这种改变往往是被动的配合,而不是真正的融入。这也会呈现一体两面:有时候,它是一种略带笨拙的可爱;有时候,一些不经意的表达所附带的价值观,仍会触到观众雷点,“油腻”评价又会出现。
在这种“反复横跳”中,一些极为认真的吐槽也逐渐被“反复横跳”这一现象本身的滑稽所消解。有观众调侃,现在说黄晓明“油”,已经从地沟油,进化到了“橄榄油”。
一个“靳东”远远不够
容易忽略的一点是,黄晓明油腻与否,只会影响“舆论场”对他的短暂评价,这种舆论场的能量可大可小,很多时候,其实不影响他更广泛的“大众好感度”。
黄晓明主演的《潜伏者》《好事成双》两部剧上星,登陆央视,均为黄金档时收视冠军,且收视高峰破2,可见他在“客厅观众”当中的影响力之稳固。商务资源方面,床具、门窗、拖把等生活类日常商品代言,能够看到黄晓明如今真正的粉丝基础所在。
这又会回到那个常说的命题:互联网的主力用户是年轻群体,但在主流话语场之外的受众是沉默的大多数。
年轻群体对于“油腻”的质疑,在中年群体看来并不是问题,甚至是人物魅力。之前的抖音网红“秀才”凭借着回头摸头抿嘴笑的三招,收获了不少中年女性的喜爱。
在此之前,被舆论场嘲讽“爹味”多年的靳东,也同样是中年女性的偶像。从《欢乐颂》开始,靳东的西装发胶头,连同精英分子人设,一直半永久存在着,无论什么职业,他都能演成指点迷津的总裁,无论什么台词,都说教感重,鸡汤感强。
作品接连扑街,豆瓣评分划入3分区,但人气层面,靳东从未叫人失望。在并无作品上线的情况下,靳东的微信指数,保持在1亿左右。
(数据来源:微信指数)
如此看来,“爹味”和“油腻”的评价标签背后,其实是一种价值矛盾,网络年轻群体进步的性别思潮与沉默中年群体不变的偶像标准存在审美隔阂。这种标准其实并无优劣,只是在考虑“舆论评价”和“真实市场”的中生市场上,对演员们形成了新的挑战——一定意义上,小靳东一岁的黄晓明,最近再次被热捧,其实也是成功对应了这种需求。
中生代虽然演员众多,资源不缺,但某种程度上,能担起具有一定号召力,成为中年妇女偶像的演员少之又少。
在“秀才”被封号后,大众讨论中年群体被忽视的情感需求,但从供需关系的角度思考,市场长久缺少“靳东”以外的中年偶像,类型的稀缺之下,这种需求仍旧无法得到解决。
当更多的“靳东”、“黄晓明”、“王阳”之类的中生偶像、尤其是对应的角色出现后,舆论场的价值矛盾或许会渐渐弱化。毕竟,因为人生阅历丰富,中年是最适合展现多层次魅力角色的阶段,中生演员们既可以体现男性魅力,同时又带来一些新时代的性别价值转变。
就像《男性的衰落》一书所说的那般,“男人需要这样一种男子气概:不局限在过时浪漫叙事里的迷人聚光灯下,而要从稳定的亲密关系和当下的社会地位中,寻找、赞美日常的幸福。”
评论