文 | 五环外OUTSIDE 优优

编辑 | 车卯卯

翻开中年妈妈们的购物订单，有几样东西他们是真爱买——花花绿绿的帘子和家具罩子、形状各异的玻璃工艺品、几乎是同一个模特的裘皮大衣。

如果用购物订单来总结中年妈妈们的共同爱好，那必定是“穿”。

在家，为一切柜子“穿”帘子，家具“穿”衣服，空置位置“穿”上装饰品。凡能看到的开放式柜子，都被妈妈们罩上了蕾丝挂帘，美其名曰好看且不积灰；但凡裸露不使用的家具，全都“穿”上了裙子，空调、冰箱、洗衣机，就连餐桌餐椅上，被套上了花边罩子。

在外，除了南方几省，平常穿衣风格各异的中年妈妈们，冬天的衣柜里都会至少有一件裘皮大衣。每年春节，妈妈们的打扮总是很一致，穿着富贵的裘皮大衣，惹得老姐妹们追着要链接。

而这些妈妈们的喜好，从发货省份看，似乎都很相似—都来自河北。只不过，后缀是一个个不同的小县城。

细看这些县城的支柱产业结构和产值，惊讶地发现——中年妈妈们的爱好，竞撑起了不同县城们的百亿产业带。

01 村里的企业，让全球家居穿新衣

空调防尘罩、沙发防尘罩，这些布艺罩的发货地，大概率来自河北深泽县。这个位于河北石家庄东边的小县城，在地图上其貌不扬，但居家防尘罩销往全国各地，产量占全国80%以上。

杨辛在深泽县白庄乡的一家布艺企业做工人。和国内很多地区产业集中在市里和县里不同，深泽县的布艺产业从农村起步，现在，深泽县白庄乡小堡村的布艺产业颇有名气，远近闻名。

杨辛工作的地点在村里。村里其他人，除了去外面打工的，基本都在从事布艺行业。从杨辛父亲那代起，村子里便有小作坊用从广东买来的服装布料边角料制作一些沙发垫这种简单产品，销往各地，成了村子里先富起来的一批人。

慢慢地，村子里做这行的人越来越多，一边是小作坊升级成了标准化工厂，甚至配了几百平的大展厅；另一边是生产的纺织品种类不断增加，现在村里的纺织品，至少有1000种。

但凡你能想到的“罩子”，包括沙发罩、床头罩、空调罩，甚至锅盖罩，在这里都能找到源头厂家和店铺。

在拼多多搜防尘罩，基本都是石家庄发货（图源：拼多多）

因为有产业支撑，村里并不比许多地区专门成立的开发区差。村路干净整洁，路灯整齐划一，厂房宽阔整齐，村里的一栋栋瓦房升级成了排列整齐的欧式小洋房。很难将这里和村联系起来。

杨辛没怎么离开过河北，但他手中的产品，或者说，他们村里的产品，却通过不同的形式卖向全世界。

一部分的产品，卖给了各地的经销商。

在他工作的车间，时不时能看到厂里的领导带着不同的人来参观。每年10月-1月销售旺季时，一天能来三、四批不同的人群。有时候是相关协会、村里镇里的人来调研学习；但更多的时候，是来自五湖四海的客户——外地口音早已习以为常，也有不少外国人的脸庞。

他们与来自义乌的客户关系维持地非常稳定。义乌小商品批发市场里做家居布艺的商户，至少有80%以上都与本村或者周边村子里的工厂有生意往来。也就是说，在布艺类的产品领域里，连义乌都是“二道贩子”。

既是源头，便比义乌更有价格优势。因此，另外一大部分的产品，被本地企业直接通过各种电商平台，倒腾到全球。

杨辛所在的白庄乡，连续多年被评为全国“淘宝镇”，企业在淘宝、拼多多这些传统电商开设店铺是标配。在抖音等社交电商上，也有不少企业开通了店铺和直播间。在布艺这个领域，无论是哪个电商平台，你总能很好地找到白庄乡的老板。

将产品售往海外的渠道也更多了。以往，村里的产品直接销往海外，主要是通过业务员和老板参加传统展会，或者在亚马逊等平台上卖。但最近，杨辛听厂里老板们的聊天，开始频繁出现temu这个词，今年之前似乎没有没人提过。

杨辛不懂temu是什么，但和其他村里的普通工人一样——他们希望平台多多益善。因为，产品卖得越多，他的计件工资越高，就有越多的积蓄留给家庭开支了。

02 镇里的高性价比皮草，占领中俄欧

在距离深泽县东南角不到200公里的衡水市枣强县，卖着中年妈妈们冬天最爱的裘皮大衣。行业鼎盛时期，全球一年有超过500万件裘皮服装，出自这个县城。

不管是商场里的皮毛产品，亦或是高价从俄罗斯欧洲买回来的裘皮衣服，有很大概率产于这个人口不到37万的县城。

县城里，把这门生意做得最有声有色的，当属枣强县最南端的大营镇。这里，有“天下裘都”的称号，镇里有超过1.8万家加工皮毛的摊点，凡是与“皮毛”相关的生意，在大营镇都能找到对应的全产业链。

甚至，还能从大营皮草的价格变动里，看到整个皮草行业的供需变动趋势。大营皮草设置了产业指数，可以从大营皮草月度的一些变微小变化中，看到行业上中下游的的景气程度。

熟皮价格指数可以反映市场上游供需关系（图源：河北省毛皮产业协会）

在镇里买皮草，就跟买菜一样。逢农历尾数三、五、八、十都有皮草大集，在集市里，人来车往，皮草原皮料、各种皮草制品被成捆成扎摆在地上。商场里卖到成千上万的产品，在大集里不过两三位数。

大营还有四五个更集聚和更专业的裘皮交易市场，包括裘皮城、皮草新城等，是大营皮草产品的大本营。何英娟在镇里的皮草新城租了个小店铺，整个皮草新城，店铺接近一千家。

“皮草新城也有派克服王者的代称，你在电商平台里看到的性价比很高的派克服，基本就从这出去的”，何英娟说。皮草新城里的派克服，淡季的价格甚至可以低到一百五。前几年派克服流行时，一半以上的店铺里都会挂着不同颜色、不同皮毛材质的派克服。

商家拿着派克服在皮草新城门口录视频（图源：视频号）

何英娟线下和线上都在做尝试。她的实体店，有不少裘皮衣服和配饰的款式。她的线上店，只做了拼多多。

但在她的电商店铺里，没上传自己店铺里的新款产品，就只上传了一款爆款兔毛短款派克服，以及几款包包皮毛配饰。派克服单价450元，店铺里这几个单品，也没换款上新，两年拼了六万件。因为没有花太多的精力，所以对于这个成绩，何英娟还是满意的。

皮革新城的其他同行们，相对还是更“卷”一些。

一方面，出口相对萎缩了。之前，俄罗斯有一半以上人身上穿的裘皮大衣来自大营，从未加工的熟皮到精制的成衣，从大营镇生产车间到俄罗斯的门店，最快只要15天。但因为战争原因，这部分需求萎缩了。

于是，商家们就更加努力开拓国内市场。

秋冬旺季的时候，皮草新城日客流量上万，日交易额达上千万。但现在是淡季。走入大营镇的皮草新城里，萧条感铺面而来。1楼正厅人流屈指可数；再往里走，有些门店大门紧闭，有些门店贴上了出租转让的标语。

开着的店铺中，在短视频平台搞起了“反季清仓”的直播。

大营皮草直播间非常实在——没有“给家人谋福利”这一套完美无瑕的直播说辞，而是反反复复强调真毛、真皮和质量；没有精美的直播间，几千块的裘皮大衣，就在街边直播。

只是，和浙江海宁皮革城高大上的直播间和主播比起来，似乎效果没有那么好。何英娟周围的店铺，直播了几个小时只卖出了两三件，长叹了一口气——为什么我们那么诚心，生意却那么难做呢？

03 河北县城和小镇，用低价包圆日常购置

不光是中年妈妈们的喜好，我们为家中、为自己购买的所有产品，几乎都能找到“河北制造”的痕迹。

从浴室和卫生间开始。马桶上套着的马桶垫、毛巾架上挂着的毛巾、浴袍和干发帽，来自保定高阳。

河北高阳县城的街头和其他县城不一样的地方在于，不经意间便会路过一个规模不大不小的家纺店。这个小县城，一边包揽了全国三分之一的毛巾产量；另一边，包揽了全国大部分人的马桶垫，拼多多上马桶垫销量前二的店铺，货都发自这个小县城。

拼多多上马桶垫销量前二的店铺都是河北高阳发货（图源：拼多多）

将视线转移到卧室和衣帽间。

随手挑的行李箱和包包，可能产自毗邻雄安新区的白沟镇，从北京坐高铁，一个半小时便能抵达，这里是国内三大的箱包产销基地之一，和广州狮岭、浙江平湖这两个箱包批发市场相比，白沟箱包价格更便宜，每4个人手中的包包，就有一个来自白沟城。

衣柜里的羊绒毛衣、围巾和大衣，可能产自冀东南的邢台市清河县。因为，这个没有牧场、不产羊的县城，占据了全球40%的羊绒产量。清河县有45万常住人口，羊绒产业便带动了超过10万人的就业。商场里的贵价羊绒，在清河原产地，价格能便宜至少三分之一。

最后来到厨房和客厅。亮闪闪且形状各异的玻璃装饰品，由河北沧州中南部的南皮县发货，常见的花瓶、烛台、储藏罐等，都可以在这找到家里装修风格最搭配的款式。餐厅的凳子，来自河北廊坊的胜芳镇。这里的家具，出口130余个国家和地区。

深得中年妈妈们喜爱的河南县城制造商品，有一个共同的特点——便宜。有人调侃道，河北商家的口号是“只要比种地强一点就行”。

它们都是白牌商品。不管是几毛几块的防尘布、还是几百上千的裘皮大衣，亦或是帮国际大牌代工的羊绒大衣，河北县城制造的直接面向消费者的商品，几乎都叫不出品牌。没有品牌溢价，是便宜的第一个原因。

另一个更重要的原因是，生产成本低。河北产业带以县城和农村为核心，一边是厂房房租低于义乌；另一边，许多工厂会雇佣非农忙时期赋闲在家的妇女和老人，他们希望有灵活的上班时间，工资要求不高，用工成本低于许多城市。

甚至，许多“小作坊”式工厂，把全家拉来工作不算工资，用人成本这块，直接降为零。

另外，产业链成本低。小到每个县，主导产业都有响应的上下游配套，比如小堡村，从针线到物流配套，不出村都可以完成，建立起了自己完整的产业链；大到整个河北省，河北县县有集群，这个县的优势产品是另外一个县的上游产品，产业链上下游联通起来了。

低价是优势，也是桎梏。只要低价，就不怕没有市场，凭借低价走量，河北产业带的商家在国内电商和跨境电商领域，都占据了一定的地位。因为低价，亏钱赚吆喝，产业很难继续升级，只能继续卷同行。

用价格，把同行拍死在电商上。

04 结语

河北从来不是一个耀眼的省份。坏绕着北京和天津，却经常只被当做两个城市的连接点；经济不出圈的同时，还被全国第六的人口拉低了人均GDP；旅游“网红”城市一直更替，却还没轮到河北爆火。

河北却可以称得上是多彩的省份167个县，1325个镇，这个村做马桶垫，那个镇做小玩具，将一个个不起眼、价格比义乌还低的小商品，裂变成了当地特色产业带，随着这几年电商的发展，创下不少产业的全国第一。

镇里村里，家家户户齐心协力，中年妇女老人找到了不出村的就业门路。学历水平不高的村民们，口中也能时不时蹦出来几个英文单词，从来没有出过国的他们，做起了亚马逊、速卖通和Temu，把商品卖到了全球各地。县城里，即便不是过年，也能热热闹闹。

或许这，才是中国县域经济发展的最好样本。

本文中均为化名