文｜三易生活

在2021年的最后几天，曾经辉煌过的黑莓抹除了自己在手机圈的最后一点印记，而在2022年刚开始，我们或许又要看到被调侃为“泡面神器”的亚马逊Kindle离开中国市场。日前，Kindle在国内市场出现了一些不小的变动，在Kindle京东自营旗舰店出现了大面积缺货的情况，仅有一款售价为658元的入门机型在售。

再加上去年10月22日关闭Kindle天猫官方旗舰店，以及自营商品早已只剩电子书在售的亚马逊中国官网，到目前为止Kindle在官方渠道就只有这一款产品了。一时间网络中风传Kindle或将退出中国市场，并且还有传言称，中国的Kindle业务组已经被裁撤。

但在亚马逊方面给相关媒体的回应中，言之凿凿地将Kindle缺货的问题归结于供应链，并表示，“我们致力于服务中国消费者，消费者可以通过第三方线上和线下零售商购买Kindle设备，亚马逊提供的高品质客户服务和保修服务不会改变。Kindle电子书阅读器深受消费者青睐，部分机型目前在中国市场售罄”。而Kindle京东自营旗舰店客服则回应称，缺货是因为厂家现在没货，是缺货而并非下架，什么时候有货还需等待进一步的通知。

尽管在如今疫情尚未全面消退的情况下，全球半导体行业产能吃紧已是人尽皆知，因此导致Kindle缺货并不是没有可能，但一个很有趣的问题是，为什么在官方出来表态前，外界会认为Kindle在国内市场的日子正在倒计时呢？毫无疑问，这是因为随着同类产品的大量出现，Kindle作为电纸书的招牌和象征在销量上反而落于了下风。

买了之后发现Kindle只能看书，这一句话其实就道尽了其市场表现不佳的重要原因。从2007年诞生至今，Kindle都只是在做着同一件事，即为用户带来媲美纸质书的沉浸式阅读体验，然而成也萧何、败也萧何，专注是Kindle此前取得成功的秘籍，同样也是其逐步衰落的一大推手。

不同于其他消费电子产品，Kindle的功能其实非常单一，也就是乔布斯所言“只有一个功能的电子产品”。除了金属材质、全贴合屏幕、实体翻页键，以及更强的飞思卡尔处理器，最新的一代的Kindle Oasis与此前的Kindle Paperwhite在体验上事实上并没有本质的区别，而此前Kindle翻页刷新内容慢、不支持epub的问题至今依旧存在，甚至时光仿佛都在Kindle身上停滞了。

在曾经Kindle大卖的日子里，这一切还可以用“经典永不过时”来形容，但当其开始走下坡路后，这样的专注就变成了不知变通。然而或许并不是亚马逊方面不想为Kindle带来新的元素，只可惜为Kindle带来媲美纸质书体验的墨水屏本身，技术进步也实在是过于缓慢。技术上的保守，再配上亚马逊这类产品的商业模式，无疑也加速了Kindle的坠落。

Kindle所采取的商业模式，其实是依靠后端的电子书销售获利，而并非依赖Kindle的硬件本身挣钱，所以在其更新产品动力不足的情况下，同样也导致了用户换机频率相对较低。而因为换机频率低，且Kindle所使用的是类似苹果的封闭生态，也直接使得Kindle走上了硬件溢价的路子。如果没有其他同类产品的出现，或许一切都还会正常运行。

然而，性价比更高、配备更加开放Android系统的电纸书产品，已使得Kindle的优势不断被缩小，再加上亚马逊自己也提供了iOS与Android版本的Kindle APP，使得其庞大的书库资源不再是Kindle的专利。所以除了忠实用户外，在许多消费者面前，Kindle的竞争力反而是落后于其他电纸书产品的。

再加上让Kindle不复往日辉煌的关键，其实是“阅读”这一行为本身也在衰落。乔布斯当年曾对Kindle嘲讽到，“这是款没有希望的产品，因为未来读书的人会越来越少”，而这无疑是一针见血的指出了问题所在。想必有个段子许多朋友都曾听说过，那就是为什么在国外地铁上很多人都是在看书，可中国的地铁上很多人却是在玩手机？回答则是中国地铁上的手机信号很好，而国外的地铁上则没有信号。

在智能手机尚未全面普及前，在许多人的日常休闲时光里阅读还是一个非常重要的选项，因为彼时除了电视剧、电影、游戏之外，就要数阅读是低成本消磨时光的利器。在二十一世纪的前十年里还有韩寒、郭敬明存在，还有以《今古传奇》为园地的大陆新武侠，但这些的存在是因为当时国内还有相当一大批的读者有这样的需求。在这样的市场环境之下，超长续航、夜间背光、墨水屏所带来的纸张般温和视觉效果，也让比纸质书更潮流的Kindle有了独树一帜的体验。

可到了二十一世纪的第二个十年，则再也没有新的“韩寒”出现，取而代之的却是“李子柒”、“李佳琦”、“冯提莫”。在智能手机引领的移动互联网时代，网文、手游、短视频这样的文化快消品声势大涨，而阅读、特别是传统的严肃阅读，这类倡导回归经典和思想性的阅读，与社会生活的节奏则呈现出了格格不入的趋势。如今更多用户休闲时间呈现出的是碎片化趋势，以至于还诞生了知识类短视频这样的“缝合怪”，当下消费者追求的是即时而显著的效果，就像注射肾上腺激素一样需要立竿见影的结果。

但能够提供这样即时性刺激的载体，是网文、短视频，唯独不是纸质书所承载的严肃文学，所以这自然也就使得以提供媲美纸质书阅读体验的Kindle，连带着走向了衰落。当然，无论哪一个时代都不会缺少热爱阅读的用户，假如没有大量电纸书同类产品的竞争，Kindle或许依然可以作为这一赛道的领头羊存在，然而可惜的是世界上并没有“如果”。

更何况，Kindle退出中国市场对于亚马逊来说也并伤筋动骨，毕竟在国内市场上，如今亚马逊的文库几乎是独一无二的。对于追求纯净体验的读者而言，即便不使用Kindle，也往往会注册亚马逊账号下载Kindle APP，只要Kindle APP的使用体验足够好，电子书还不是可以接着卖。