文|豹变 陈晓妍
编辑|张子睿
“北京130平loft,170万带回家” “上海浦东精装loft 公寓,独立小花园,150w” “买一层,送一层、近地铁......”这些吸引年轻人的房源推荐,仿佛在描述着另一个平行世界:小豪宅、精装修,一线城市,百万安家不是梦。
小红书、抖音上也涌现了许多分享loft“一镜到底”的博主,那些动辄数十万的播放量和点击量,正是年轻人渴望在城市拥有理想小家的佐证。
许多公寓的包装宣传更是“精准“到面向单身且有一定经济能力的年轻女性客群。每个精装修的样本间,都飘散着都市精致生活的幻想:“有房就有底气”,是属于都市女性的安全感,也是一种经济独立的象征,甚至可以作为婚前财产的保护方法。
loft的复式结构、楼梯,是住惯平层住宅的人眼里的“白月光”。低总价、高颜值,对年轻人有着极强的吸引力。
为此心动的年轻人,往往难以预料,精致的买房梦,真的是照进现实的理想吗?
年轻人的买房梦
从开始看房,到决定买下一套100多万的loft商住公寓,吴琦和家人只用了三天的时间。这种仓促和冲动,也成了她日后懊悔的缘由。
2017年十一,父母为了让刚毕业的吴琦免去租房的烦恼,专程来到她工作的杭州,准备为她买一套房。
后来回过头看,看房那天,中介的安排也是“别有用心”。得知吴琦一家的买房预算,中介先是带着他们在附近的几个“老破小”二手房转了一圈。
小区破旧,都是80年代建的商品房。墙皮剥落,楼道里也无人打扫,到处堆放着积灰的杂物。里面老年人居多,一个单元门前还挂着一个花圈,有老人刚刚去世。几个房子里,只有一家的装修还算整洁,吴琦刚觉得不错,就被她爸爸催促离开:“赶紧走,根本没法住人。”
连续看了一两天的“老破小”,中介才将他们带去紧邻地铁口的loft公寓:“考虑一下这间,总价低,地理位置又好,也不用忍受‘老破小’。”公寓只有35平方米,却分区明确,楼上有两个房间,楼下是客厅、厨房和洗手间。麻雀虽小,五脏俱全,这也是loft打动她的地方。
明晃晃的大落地窗照亮了样板间里的精装修环境和家具,也扫去一家人看房的失望和疲惫。在老破小的衬托下,窄小的户型也显得格外温馨。
周围的其他二手房大多60多平米,总价达两百多万。而loft公寓上下层加起来将近七十平米,总价却比二手房少了100来万。再加上吴琦的父母买房,主要是给她作为工作前几年的过渡房,并不打算长期住这里。一家三口很快达成共识,还是单身公寓划算。当天,他们就签下一份协议,交了五万元的认筹金。
低总价、高颜值,城市里的商住loft公寓,就像一块磁铁,吸引着单身年轻人或情侣。
大二学生茜茜和父母住在深圳的一套平层住宅里。当父母准备为她买一套房时,茜茜点名要网上家居博主常晒的loft公寓,“有上下楼的那种,网上看装修得都很好看,很温馨。”
“买一层,送一层”、“近地铁、精装修”、“大三居170万”,第一次在网上刷到这类loft推广短视频,在北京的王丰感到不可思议。用一百多万在北京地铁附近买一套135平的房子(上下两层),原本是不可能的事。但商住公寓,看似提供了一个可实现的契机。
王丰与女友在北京工作了两年多,一居室的月租高达五千元。算下来,每年有六万元给了房东。于是,他开始考虑买一套房作为过渡房。不限制购房资格、也无需高额房价的公寓成了他的首选。在中介“无限制,有钱就能买”、“超低总价”的话术轰炸下,王丰感觉到,原来两个人在北京安一个小家,并不如外界说得那么困难。
北京白领杨慧在结婚时也选择了loft公寓作为婚房。跟她一起买公寓的几个朋友,都是类似的情况:经济条件有限,在北京的纳税社保也不足五年。2011年,夫妻俩花了100来万,在朝阳区买下一套55平米的小户型公寓。
搬进去时,她发现,在小区里,几乎都是年龄相近的年轻人。很多人还在为了在大城市立足而奔波,顾不上成家立业,也没有孩子,不用担心买公寓无法落户与学区的问题。商住公寓刚好迎合了一部分不婚或者丁克群体的需求,代表着一种更轻盈的生存方式。孩子和家庭太过厚重,何不用更低的成本,过得更精致的生活。
许多公寓的包装宣传,也有意面向单身且有一定经济能力的年轻女性客户群体。每个精装修的样本间,都贩卖着都市精致生活的幻想。“有房就有底气”,是属于都市女性的安全感,也是一种经济独立的象征,甚至可以作为婚前财产的保护方法。哪怕结了婚,也能为自己保留一份被动收入,留下家庭之外的独立空间。
乍看上去,loft公寓就是年轻人的白月光。
装上“滤镜”的样板间
许多人也想借助成本更低廉的买房梦,拂去在城市租房的一地鸡毛。
在大城市合租,遇到什么样的室友就像抽盲盒。在北京望京工作的小周,就曾遇见过最让他尴尬的情形。跟他合租的男室友是一位性少数者,好几次,小周碰见他带着不同面孔的男性回家。这也让他提前买房计划更笃定。放弃住宅,先买一套便宜的loft公寓“上车”。这类户型受年轻人欢迎,即使自己不住,也能出租给上班族。
有的人则是厌倦了居无定所漂泊感。五年前,瑜伽教练刘怡还在扬州租房。因为家具自然老化,房东把问题推到她身上,以此作为不退租金的理由。有一年,她经历了七次搬家,觉得自己像个找不到安定住所的流浪汉,梦想着能拥有一间属于自己的房子。
为了不麻烦父母,她拿出自己的积蓄,贷款买下一套建筑面积55平米的小公寓。没想到,这个被她视为“扬州第一站”的房子,却成了新的烦恼来源。
拿到房产证时,她发现原本说好40年产权的房子,到手只剩下27年。原来。房子产权是从开发商拿到地皮开始算起的,中介为了不影响交易,也瞒着没说。
公寓虽然总价低,但持有成本高昂。入住第一年。刘怡就为她55平的房子交了2000多块钱的物业费,远远高于同地段的住宅。高昂的电费也让住户和业主们叫苦不迭。公寓里的水电都是商用费用标准,跟民用水电计费不同,一个月下来,刘怡一人的电费就高达700块钱。
另外,公寓坐落在高架旁边,五年下来,房价没有多少涨幅,但同期的住宅却翻了三倍。这些公寓的常见弊端,刘怡本该在买房前就了解,但是几年前,她并没有考虑到这些问题。“当时年纪小,啥也不懂,就觉得样板房好看。”她说。
对比起刘怡买的现房,期房的隐藏落差则更大。
2018年,大二学生茜茜得到了人生中第一套毛胚房。走到电梯口,她就发现,中介承诺的“一梯两户”,变成一梯两排房子,至少有十几户。公寓往往一梯多户,人流多,隐私性也差。
一进门,压抑感扑面而来(见上图)。失去了样板间精装修,就像撤掉了房子的梦幻滤镜。30平米的房子,与一个通了电的鸽子窝没两样。整个房间的光照来源只有上下两个小窗。层高也不够,中间加上楼板,身高一米七八的人站上二楼,都会碰到头。
三天就定下房子的吴琦也发现,loft公寓的样板房往往比普通住宅房猫腻更多。吴琦怀疑,样板房在层高上被动了手脚。看起来更高,楼板也更薄,所以能隔出真正的二楼。但自己家,就像是挤出来一个逼仄的阁楼,“呼吸也不顺畅”。粗糙的装修和不协调的配色,让她一想到要在这里生活几年,就觉得痛苦。
北京的王丰也发现了不对劲。大三居样板间分隔出的房子,有两间作为“书房”甚至“画室”展出,摆放的都是小型不占地的家具,给买家营造出房间数量多,功能多的感觉。但实际测量后,王丰才发现,这些小房间,勉强能容下尺寸正常的大床。
房地产营销从业者苏明告诉《豹变》,loft样板间是最常见的套路。超高配的装修装饰,让人体验感很好。很多看房的人会因此忽视loft户型上的普遍毛病,更容易造成冲动型购买。
由于公寓商住两用,吴琦所在的那栋楼里,每天进进出出的人员杂乱。有人在里面开美甲健身工作室,有人办公,还有人开起了宾馆。
谁在制造年轻人的需求?
“一些loft公寓除了自住体验差,投资属性也不佳。”作为从业者,苏明自己在2018年买入一套位于西安耳环地铁口的loft公寓。那年,西安房价疯涨,苏明认为房价有保证,再加上公寓地段好,交通便利,很好出租。她预计,买一套公寓房,回报率总比放在银行或者其他理财渠道更高。
但很快,苏明就发现这是一笔让她后悔的投资。公寓市场流动率小,二手交易税费高,基本很难转手。公寓的收益,主要只靠租金。但在二线以下的城市,人口流量小,没有大城市的白领、创业者的需求量高。租客少,租金也低。
房子总价是76万,但每个月的租金只有2000出头,租售比并不高。她也见过有人为了买公寓贷款,但租金根本跑不过银行的商贷利息。
2021年,苏明想为孩子换一套学区房,但loft公寓已经占去她的大部分资金。再加上很难转手,她只能另外贷款。
小红书、抖音上的loft公寓广告,“很多都是忽悠人的”。苏明告诉《豹变》,商铺和公寓本身就比住宅难卖,所以开发商更愿意找代理的公司合作帮忙卖。一旦成交,公寓的佣金也比住宅更高,有的能达到5%~6%,少数甚至高达10%。
在《豹变》采访的几位loft公寓业主,都提到过自己的“冲动消费”。瑜伽教练刘怡因为租房遇到的各种问题,加上多次搬家,身心疲惫。买下这套公寓,前后只花了一个月左右。北京望京的小周和杭州的吴琦,都是在第一次看房时就决定买下。
购房门槛低,也容易一时冲动,稍有不慎,就会留下遗憾。由于商住公寓转手难,只能长期持有自住,或者慢慢收租回本。“请神容易送神难”,成为一些业主的烦恼。
刘怡看到同小区的公寓中,已经有三四个正挂在二手网上,但没有人转手成功。更多人把房子租给了小公司。其他业主都在观望,彼此安慰,“几十年后,说不定会拆迁,等三倍赔偿。”
为了买房,吴琦刚毕业就背上了房贷。她买的公寓规定首付款必须要交满5成,并且规定剩下的房贷只能贷10年,这导致了月供高达4000多,占去了她一个月的工资。前18个月里,吴琦每天在公司食堂吃饭,骑自行车通勤,尽量节省开支。她所在的出版行业不景气,失业的危机感也让她感到焦虑。
收房时,吴琦发现房间里少了原本谈好的一房一卫,她发现合同里也暗含开发商可以改变装修布局,但不通知买房人的霸王条款。她将开发商告上法院,才顺利退了房。
对吴琦来说,买房上当也跟当时信息闭塞有关。2017年,网上关于年轻人买房的讨论并不多,更没有关于公寓有弊端的讯息。吴琦只是从几个房产公众号上了解基本信息,甚至连“买房选边户”都不清楚,“买房的坑,都要靠自己踩。”
然而,吴琦也明白,公寓热的背后,并不只是年轻人的幻想和房地产公司的套路。对很多人而言,即使公寓槽点颇多,但已经是权衡之下的最优选。
在吴琦的公寓楼上,就有一户父母,拿出大多数积蓄,也只能买上总价更低的公寓,为儿子置办婚房。许多买过公寓的人也在网上吐槽:“能买得起住宅,谁会买公寓?”
在这块小商业用地上,年轻人们用细小的瞬间拼凑出“家”的形象。来自北京的小周在2019年买下公寓之后,从没有感到后悔:“回到家不再是一个冷冰冰的一个隔间,确实是自己的一个家,可以随便装饰,去改造,按你自己舒服的来,不用去迁就其他人。”
刘怡也有相似的感觉。有一次聚会,朋友问她:“可以去你家玩一下吗?”她突然对“家”这个字有了更具体的感知。刚入住时,她独自给家里设计购置软装,每当累了的时候,就坐在落地窗前,看着外面的夜空。
“有个小家真好。”她告诉自己。
你觉得loft值得买吗?
评论