口述 | 刘占江

整理 | 殷宴

这个除夕和新年，我是在云顶滑雪场的山上过的。

我是北京冬奥会的国内技术官员（NTO），服务张家口赛区云顶滑雪公园赛场。我们1月21号就到岗了，到3月13日残奥结束前全程封闭管理，白天在场地工作，下班就回宿舍，生活范围就是这两点一线。

我平时是云顶滑雪场的教练，已经在这里工作了9年。2020年招募奥运技术官员，我们雪场的同事几乎都报名了，经过选拔和培训，一共有18人入选，分配到不同的岗位。另外还有专业队退下来的、残联的，从各种行业来服务冬奥。整个赛事的技术官员有几百上千人，是一支规模很大的队伍。

我负责雪上技巧赛场的场地维护，光这个项目就有五六十人。本来计划的人数更多，因为疫情原因，有些人来不了了，所以我们的任务量非常大，时间也紧，每天要干十几个小时。

每天早上8点多，我们就从山下的宿舍坐大巴上到半山腰，再坐缆车到雪道顶上开始工作，起码干到晚上9点半。中午有一趟班车可以下山，但基本没人回去，都忙着干活儿。过年这几天尤其忙，年初四就要开幕了，必须抓紧时间做好准备工作。

滑雪项目对场地要求很高，造雪机完成基本的造雪工作之后，雪道整理、塑形，都需要人工操作，而且得是专业人员，不懂滑雪的人干不了。

像我这几天在修蘑菇道（mogul），几百个雪包，需要用雪锹一个个搓成型。搓完以后，再根据各国运动员的试滑反馈进行调整，包的间距、大小，仰角的角度，修了不知道多少遍。

前天下大雪，我们一边修，一边还要把多余的积雪清掉，维持雪包的形状。

整条雪道分成上、中、下三段，几个人分工，我负责上段，100多米长，一干就是几个小时。等这条赛道整理完了，我还要调到别的项目上，人手太紧张了。

在山上干活，比在平地上难。首先是冷，张家口这儿比北京冷多了，白天零下5-10度，夜里零下20多度，山上更冷，风大，刮得眼睛都睁不开。

我们发的制服很厚，里面是滑雪服，外面再套一件大衣，虽然保暖，但是行动不方便，工作时就把大衣脱掉，穿着滑雪服干活。实在冷得受不了，就跑一跑，暖和一下再继续干。

再一个是为了防范疫情，我们工作时都戴着N95口罩，又厚又闷，喘气都费劲儿。不戴不行啊！身边都是外国来的代表队，为了自己安全，也为了别人安全，必须做好防护。

大家都很谨慎，运动员跟我们沟通都隔得远远的，我们往后退，他们也往后退，场面还挺逗。

因为疫情，今年的奥运确实比较特殊。防疫管理非常严格，我们不光要跟外国来的运动员保持距离，不同团队的技术官员和其他工作人员之间也要尽可能隔离，上下班有不同的班车接送，平时连个照面都打不着，偶尔撞见了也赶紧躲开。

一日三餐统一在食堂解决，桌子间距很大，桌面上还有防护挡板，把人隔开。下班回到宿舍，立刻给自己的制服、工具、滑雪镜消毒，一点儿都不能马虎。

工作区域也有严格划分，进场这么多天，我一直在雪上技巧场地，连“雪如意”都没去看过，那边的人也不能来我们这儿。

说实话，工作比预想的辛苦。平时我们教练在雪场上也要做一些维护工作，但毕竟滑雪场面向公众，雪道没这么长、这么陡，对状态的要求没有这么严格，工作强度更没这么大。

但我仍然衷心地高兴，能亲身参与一次奥运，近距离观看一次自己热爱的运动，这样的机会，可能这辈子不会有第二次。

我10岁开始学滑雪，今年40多了，跟滑雪打了30年交道，眼看着滑雪在中国从小众爱好变成一项大众休闲运动。北京申办冬奥成功以后，国内冰雪运动发展更快，越来越多的人接触到滑雪、爱上滑雪，我很多学员来滑了一次以后就年年来，跟我也成了老朋友。

如今，我即将在自己工作了这么多年的地方，亲眼看到世界顶尖的选手在我亲手整理的赛道上竞技，这份激动的心情，再怎么辛苦也值了。

滑雪这一行其实很累，这些年下来，我受了不少伤病，膝盖常常疼，腰椎间盘也不好，再过两年就准备退休了。能在职业生涯的尾巴上，添上奥运这一笔，我很光荣。