文 | 首席人物观 未未

编辑 | 江岳

清明节假期，我伪装了三天小红书博主。

在此之前，我花了1个月时间，泡在小红书里研究春游攻略。从选址到路线再到装备，每一步都认真做好笔记，力求做到百分百还原。在这个疫情四起的春天里，我相信，以小红书为图，我可以规划出一个完美的清明假期。

从露营到河边赏景，再到赏樱，我最后制定的三天攻略，充满了对时令和京城风光的尊重。

现在我必须承认，自己更适合在现实世界里做一只土狗。毕竟，跟着小红书抄作业，我也不会拥有完美假期，而不跟着小红书生活，我至少不会过得太辛苦。

01 第一天，花2000块去吃土

房山一处网红露营基地，是我假期行程的第一站。

无露营，不中产。这两年疫情封住了大家出国的脚步，于是，比拼格调的战场就挪到了露营基地里。公园草地只配躺在鄙视链地段，郊区，山脚下，收费不菲的露营基地，才能安放下中产们的情怀。

被小红书连续种草多日之后，我决定去露营基地看看。不就是帐篷吗？我也有，虽然是迪卡侬最基础款的城市帐篷——在小红书上不好意思晒出来的那种，但在过去的两年里，我用它刷了城里的无数家公园，很香。

我机智地避开了北边郊区。忘记是哪个小假期，我从朝阳区东四环开到怀柔一家民宿，因为路上太堵，耗了整整五个小时。从此，往北的目的地，被我从假期清单上全部滑掉。

一篇小红书笔记《跑房山整顿烤肉饭》给了我新灵感。博主在帐篷里悠闲地做着手冲咖啡，还给出了详细的露营清单：帐篷、蛋卷桌、木灯架、行军床、炉火等一系列物品。

照片很美，1个半小时的路程也很香。房山一处网红露营基地，就这样被我选定。因为不想升级帐篷装备，我选择不过夜，当天往返。

我还提前约好了养狗的朋友，毕竟根据小红书里的攻略，合格的中产家庭露营，家人、朋友、狗和咖啡应该是标配。

“重点是狗，咖啡壶和卡式炉我都有了，你一定要带上狗，”我在电话里叮嘱她。她养了一只4岁的小狗，脾气温和，镜头感极好。她满口答应的瞬间，我看到了小红书里完美照片变成现实的场景。

不过，人的成长都是需要过程的。3月的我显然没有4月成熟，忽略了小红书滤镜与现实的差距。

假期第一天，我们出发了。没想到，南六环拥堵，当我们陷在车流里一动不动，车厢里的气氛一度也凝固，只有婆婆在懊恼：我就说，不该跟你们一起来。

“肯定让您不虚此行”，我翻出小红书照片，安抚着老人。堵车也不能影响我的好心情，我想象着下午的场景：远山、草地、帐篷、音乐、烧烤、狗、飞盘、孩子……把它们搭配在一起，就是经典的小红书式美好。

最后结果，只是证明了我的婆婆大人，是一位虽然不懂露营但人生经验足够丰富的智慧老人。她完美预言了营地体验：不如不来。

因为堵车，我们最后到达营地时，已经是中午12点半。停车场在半山坡上，一眼望去，营地里满满当当全是帐篷。“好挣钱哦”，我暗自羡慕老板。营地按人收费，每人180元，车辆入场还需要额外花200元的停车费。

饥肠辘辘之下，我们两辆车在营地里匆匆走一圈，找了片人相对少的地方，扎下帐篷——后来，当我坐在风口，顶着黄沙吃烤串时，我明白了这里为什么人少。

显然，我们选中的地方，也不适合小红书博主式拍照。

摆烂之后，我们索性躺平，食物随意堆在餐桌上，谁也没心思摆盘拍照。那只小狗除了围在我们脚边争取食物，并没有发挥更大作用。

那天我距离小红书风格最近的照片，是拍摄的别人家的帐篷。从两三千的，到一两万的，我在露营基地里大开眼界，不仅如此，还有人搭出了精致的小厨房、厕所，在餐桌上立一只玻璃瓶，插上野花，春意十足。

沉浸式拍照时，我心情愉悦。但后来一算，那趟行程，我往返 5个半小时，花费近2000元，最终只是兴师动众地在黄沙里吃了顿烧烤，顺便围观了别人的小红书式露营——同样的效果，我其实可以在城里吃一顿木屋烧烤，刷刷手机，就可以实现了。

02 第二天，最好看的樱花是假樱花

打卡玉渊潭公园，是我假期安排里的第二站。

从3月初开始，小红书就可以向我推荐各种美轮美奂的京城赏花攻略。我先后对奥森和植物油的山桃花动心，但都未能成行。赏花，或者说留下一张与今年花季的合影，就成了清明小假期的KPI。毕竟，每年的鲜花都是同样的绚烂，每年的人儿，确实一年更比一年老。

在小红书里，玉渊潭公园的樱花和主题冰棍一样火。我十年前去过这座公园，但那会还没有小红书，也没有网红冰棍。

故地重游的兴奋，叠加网红打卡的新鲜，让我早早选定了它。我往微信文件传输助手里塞了十几张截图和七八个攻略链接，那都是我在小红书的学习成果，关于玉渊潭公园的游玩路线、必去景点和拍照技巧等等。

不过，经历过第一天的露营翻车，家里的老人宣布要退出我的“小红书模仿计划”，改成在家休养生息——事后看来，这又是老人智慧的体现。

那天早上9点，我们一家三口出发了。经历过昨天堵车的苦，我们把出行方式改成了地铁。樱花季的公园停车场，没有2个小时是不可能入场的，这是我多年踩坑后得出的经验，当然，也有耐心的小红书博主在帖子里提过。

但是，我看过的帖子里，居然没有人提醒我：玉渊潭公园，是需要提前预约的。

原本做好了心理准备，今天见识网红公园的人山人海，谁能想到，我连围观的机会都没有。但一个多小时的地铁不能白坐，最后，我们临时起意，跑到公园对面看了一个叫做《江户绮想曲》的商业展览，据说里边有一张樱花主题的画。

“反正都是花，一样”，我和家属互相安慰着。这里的门票每人105元，还得排队。我猜想，其中可能有很多和我一样计划来看樱花，结果压根进不去大门的倒霉蛋儿。

03 第三天，亮马河边的日落很紧俏

打卡亮马河畔，不需要舟车劳顿，不需要花钱买票，不需要赏花拍照，假期的第三天，我安排了最轻松又省钱的活动。

公婆很给力地答应带娃，让我跟家属独享这趟行程。两个人的浪漫之旅，确实更符合小红书里的亮马河。

虽然我是好奇并抱有困惑的：亮马河？不就是穿三环而过的那条小河沟吗？能有多漂亮？我曾经在三元桥住过5年，步行10分钟可到亮马河，但我从来没有去溜达过。家属更甚，就在亮马河附近的大楼里上班，对楼下这条河的名气，却毫无所知。

但是，小红书里的“亮马河”是这样的：

它有河畔的草坪，可以铺上野餐垫，喝咖啡吃Bruch；它有游船和甲板，女孩可以站在洒满阳光的甲板上，或者躺在摇椅上晒太阳；它还有岸边的精致餐厅，最常出镜的，是一张半圆复古落地窗前摆放着的吧台和座椅，坐在这里，可以俯瞰整个亮马河。

当然，小红书博主们更愿意称呼这里是东方“塞纳河”。因为它们有着同样的宽阔静谧，缓缓流动

对于要去公司附近景点打卡，家属原本是充满拒绝的，但我信誓旦旦告诉他：最美的风景，可能就在最近的地方。正如最美的姑娘，就在你的身旁。

当然，更重要的是我告诉他，小红书笔记里说了，黄昏是亮马河一天最美的时候。他可以睡足懒觉，下午再出门。河边走走，看看鸭子，吃个晚饭就回家。

没想到，失望的还是我自己。

当我抱着“旧貌换新颜”的期待跑到亮马河畔时，却发现，这里与印象中的那条河，也没有太大差别。我找到了那块甲板，但边上围满了桌椅，且坐满了顾客。而复古落地窗作为最佳观景位置，也早已被预定了出去。

最后，我们选定了河边的一家日料店进餐。

这是一家仅能放置几张桌子的小饭馆，我们径直坐到了靠近窗户的桌子前，然而，还没等点餐就被告知，这张桌子被人预定了。于是，我们换到了一张彻底看不到风景的桌子前。

我一边吃饭一边想明白了：在这个自然风景紧缺的城市，落日紧张、绿色紧张、河水也紧张，只有小红书博主是无限量供应的。他们有无数精力去拍出好看的照片，但跟随他们按图索骥式的打卡，原本就有诸多翻车风险。抛开滤镜作用不说，单是审美差异，就可能带来南辕北辙式的评价。

假期最后一天的晚上，我躺在床上翻看手机，这才发现，假期三天，我唯一拍到的花，是家楼下小花园里一簇盛开的玉兰花，花瓣洁白厚重，花蕊明黄娇嫩。那是我第一天出门时随手拍下的。

我又打开了小红书。系统显然捕捉到了新的关键词，可以向我推荐各种春游翻车的笔记了。

玉渊潭都是人人人人，亮马河只是个小河沟，“京城后花园”的白虎涧特没劲……看到这些吐槽，我很欢乐，比跋山涉水地出去玩欢乐多了。

果然，围观小红书博主，比模仿小红书博主，幸福多了。