记者 | 叶青

编辑 | 林子人

《莫须有》

“莫须有”一词出自我们耳熟能详的秦桧与岳飞的典故，在大多数的相关史料、民间故事以及现代影视剧中，秦桧是被做成油条来炸的反派，岳飞父子则是遭到奸臣迫害的忠义之士。但如果从不同人物的视角来看待这件事，我们还会得到一个同样的故事吗？本书以岳云、赵构、秦桧、岳雷的角度来进入同一段历史，六篇小说皆以不同的“我”为叙事者，在既定的历史框架下再现了不同人物的幽微心理。

作者倪湛舸是芝加哥大学神学院宗教与文学博士，现为弗吉尼亚理工大学宗教与文化系副教授，她在社交媒体上戏称本书主旨是“对着干”：跟说岳（《说岳全传》）对着干，回到历史框架里虚构；跟忠孝节义帝王将相对着干，回到现实政治（realpolitik）和主观性（subjectivity）；跟现实主义对着干，反思历史到底是什么。

《猫眼》

画家伊莱恩从未想过自己会再次回到故乡，没有回家的喜悦，只有再次扑面而来的童年伤痛：科迪莉亚是她的挚友，却也是她的死敌，是她痛苦的制造者。本书一共15章，除却第一章，均以伊莱恩的画作为标题，重述了伊莱恩遭受校园霸凌的经历。伊莱恩在回忆中不断解构过去，重建现在，从“过去的自我”中汲取“现在的自我”。

《猫眼》是作者玛格丽特·阿特伍德的第七部小说，她在20多岁时便有了这部小说的构思，但直到50岁才真正完成，行文时间贯穿了她的青中年岁月，再加上与小说中主人公的相似背景与成长经历，这部小说也被认为是她最具自传性的作品。本书曾入围1989年布克奖，还获得了托吉托金图书奖以及年度考利斯图书奖。

《我要活下去：韩国MERS风暴里的人们》

2015年5月20日，韩国出现首例中东呼吸综合征（MERS）确诊病患。MERS疫情在韩国持续了218天，据人民网统计，共造成186人感染，38人死亡，致死率达20.4%。疫情结束后，韩国媒体和相关部门开始盘点此次疫情带来的损害：2000多所学校停课、经济损失20至34万亿，经济增长率从3%降低至2%……但他们都忽略了被冠上“超级传播者”标签，感染了MERS病毒的受害者。

曾关注过世越号沉船事件，坚信“文学应该站在穷苦、弱势和受伤害的人这边”的韩国作家金琸桓看到了新闻报道中确诊数字后的个体。他采访了多名受害者，访问他们的资料、医疗记录，并查阅大量的保健局基本文件，还原了三名普通感染者的的患病经历，暴露出韩国相关部门和医院在这次疫情中的失职和错误。MERS疫情早已结束，但金琸桓认为人生依旧在继续，我们不该只去忘却、远离、唾弃病毒，而应该去聆听、抚慰因疫情受伤害的人们，守护那些很想大喊“我要活下去”，却被强制沉默、充满恐惧的人。

《炒作机器：社交时代的群体盲区》

书名中的“炒作机器”是数据科学家、麻省理工学院社会分析实验室负责人锡南·阿拉尔提出的全新概念，它是由社交网络、机器智能和智能手机三者共同构成的一个全球性的信息交流网络，以我们每个人的心理为目标，试图控制我们的选择。炒作机器改变了世界的运行规则，重塑了我们的所思所想所为，而这一切仅仅发生在20年之内。

一则发布在推特上的虚假新闻是如何在几分钟的时间里把1390亿美元的市值从股票市场上抹去的？脸书又是如何通过调整一种算法改变了2012年美国总统选举的结果的？俄罗斯对社交媒体的操控真的反转了2016年美国总统选举的结果吗？阿拉尔在书中提出并回答了这些问题，深入分析了炒作机器的运作机制，并揭露了它是如何影响整个世界的。

《黑金：咖啡秘史》

你喝咖啡吗？咖啡近年来在国内越来越流行，不少人在居家隔离中开玩笑称最后悔没囤的就是咖啡。咖啡被看作是石油之外最有价值的商品，也被称为“黑色的金子”，作为这样一款全球级的饮品，咖啡的历史我们却不常提及。本书从1502年出发，以圣赫勒拿岛为线索，串起了咖啡近500年来种植、发展的历史。

作者安东尼· 怀尔德从事咖啡行业高层13年，并精通殖民主义历史，在他看来，二者的历史是相互关联的。他将工作经历与专业结合，在书中讲述了咖啡如何与殖民主义纠缠，将围绕着咖啡业资本剥削和殖民主义运作的秘密大白于天下。

《魏晋南北朝》

魏晋南北朝始于220年曹丕篡位，终于589年杨坚灭南陈，共历时369年。这是分裂混乱的三百余年，也是思想文学井喷发展的三百余年。本书以超越政权、时代的广阔视野，综合性地考察魏晋南北朝政治史和文化史的交织，追踪在其中顽强生存着的“贵族制社会”的变迁轨迹，探究华夏文明惊人的一贯性与强韧性。

作者川胜义雄是日本东洋史学者、京都大学教授，他将这一时期称为“华丽的黑暗时代”，黑暗指的是动荡的乱世，华丽指的则是战火中开出的文明之花。他在书中以王羲之、陶渊明等当时的文人为例，探索了文学、文体的发展与时代的关联，反思武士在战乱时代却未能成为统治阶级的原因。

《时尚及其社会议题：服装中的阶级、性别与认同》

衣食住行是每个人生活的基本需要，其中又以“衣”与“食”为重，我们常说人如其食，那衣服呢？我们每天的穿着，无论是随意还是精心搭配，在多大程度上定义了我们？本书援引法国、美国和英国的案例，探讨了19世纪工业社会和当代后工业社会中的时尚和着装选择，阐述时尚和着装的差异如何影响了人们的自我形象和自我表征。

在美国文化社会学家戴安娜·克兰看来， 服饰在身份的社会建构中发挥了重要作用，服饰及其相关话语的变化，表明了社会关系的转变以及不同社群之间的张力关系，它们以各种方式体现在公共领域之中。

《纠缠小史 : 人与物的演化》

人类的演化有方向吗？这个问题困扰着无数人类学家、哲学家和演化生物学家，前人为此争论不休，今天的共识是生物演化并没有方向，这一点也适用于人类文明的发展，我们的文化与社会无时无刻都在转变或演进，但整体上并无方向。

在这本书中， 英国考古学家、 斯坦福大学人类学系教授伊恩·霍德重新思考了这一设想。他认为，从火的发现、青铜铁器的创造使用，一直到当今社会的智能电子设备，人类在演化过程中愈发依赖物，制造出越来越多的东西。这些物体改变了我们的生活，却也带来了“气候变化”“物种灭绝”等全球性问题。我们为什么朝着这个方向去？这是他在书中试图回答的问题。