文 | 娱乐硬糖 毛丽娜

编辑 | 李春晖

开创中国综艺史上著名研究课程“花学”的《花儿与少年》，第四季回归后在微博拿下的首个高位热搜，竟然是#花儿与少年 无聊#。

与之形成对比的，则是第一季靠着“苏芒伙食费”走了一波热度的《五十公里桃花坞》。第二季才端上来，“爹味”宋丹丹，“和稀泥”辣目洋子，“拒绝社交”王传君，“抗争失败”李雪琴，群众自我代入能讨论出一套“中国人社交大全”。

尤其是宋丹丹，简直成了近期的流量担当，被提名与圈内知名“事儿精”许晴、宁静、毛阿敏、张大大组团旅行——这事儿要能成，硬糖君愿意付费观看。

社交真题精讲不是硬糖君专长，这个任务还是交给各位“厅局级”研究者。我们关注的是“坞学”与“花学”权柄交移的综艺启示：观众老爷爱看的究竟是什么？差不多的嘉宾构成，为什么有人热火朝天、有人平平淡淡？

综艺里的中国式家庭

《花少4》与《桃花坞2》，一个主打明星旅行，一个名曰社交实验，但实际看点都集中在明星社交上。

社交，意味着构建人与人之间的关系，也意味着矛盾摩擦。对这类本身节奏就不快的节目而言，有冲突才有看点。两档节目都选择了从代际关系、新老成员的角度入手制造矛盾点，但前者话题度逊于后者，依硬糖君看，就是少了中国式家庭的既视感。

如果把《花少4》与《桃花坞2》的嘉宾构成看作两个大家庭的话，前者应该是多数人心中理想家庭的模样，后者则是让我们又爱又恨的中国式家庭综艺版。

张凯丽与宋丹丹，在各自节目中的定位几乎是完全对应的。凯丽是《花少1》的老成员，在7人旅行团中年龄最大、资历最老；宋丹丹在上一季《桃花坞》与周杰、舒淇、苏芒并称“四大长老”，同样也是这一季桃花坞中年龄资历最老的成员。

但凯丽与宋丹丹在节目中的表现却全然不同。《花少4》中，凯丽相当好说话，对于团长杨幂的安排坚决支持，主动干活，也不随意指使小年轻们。唯一的槽点也就是做饭能力有待商榷，炒土豆丝怼进去半瓶子醋。

宋丹丹就不一样了。在节目中她的表现几次令硬糖君血压升高，仿佛回到了不堪回首的童年。喜欢安排别人，不听他人意见，嘴上说着为你好，实际上大行PUA，动不动就倚老卖老一番，这不就是典型的中国式家长？记忆里幽默风趣的和平女士，最终还是变成了“觉得自己挺不赖，其实大家都哄着他玩儿”的傅明老人。

太过于理想化的事物，往往难以给人深刻印象，《花少4》第一期就是如此。将近俩小时节目看下来，除了凯丽炒土豆丝狂放醋以外，硬糖君愣是想不出还有什么其他记忆点。《桃花坞2》就不一样了，处处是“学问”，处处是中国式家庭的重现。

比如作为老坞民的李雪琴和汪苏泷，这一季非但没在丹妈这里获得什么特殊待遇，反而成为挨骂担当，这就是很典型的中国家庭相处模式：对敌慈悲对友刁，越是亲近的人越要板起面孔来相处。还有什么联欢会大家彼此看脸色，顺着大家长心意做事，也是中国大家庭中的经典日常。

凯丽好说话且愿意放权，作为团长的杨幂执行力强且能服众，使得《花少4》呈现出一种理想的家庭结构——开明的妈妈、能干的哥哥姐姐、懂事的弟弟妹妹，画风足够和谐但缺乏讨论与延展空间。

而掌控欲强的宋丹丹，当上坞长却没多少话语权的武大靖，以及面对丹妈的安排、既不情愿又不得不去做的李雪琴汪苏泷们，则很能引起我等“小孩”的强烈共鸣，有共鸣有讨论也就有了热度。

快来一起“抓坏人”

搞了这么多修罗场综艺的芒果，自然也知道你好我好大家好难以引发观众的热议，于是在《花少4》第一期结尾，通过强行Cue流程制造了所谓的矛盾：

在露营首晚，花少团成员选择自己心中的露营地、规划行车路线，并约定第二天早晨十点准时上路，前往下一个露营地。而转天起床后，成员们发现收拾行囊的时间远远超出预期，无法在约定时间准时出发，加之丁程鑫下午一点半还有考试，有可能因此而耽误。刘敏涛突然情绪崩溃流泪，并提出不录了。

很可惜，这段内容并未引起群众关注，甚至连高位热搜都没捞到。站在观众的角度，这段冲突设置让人莫名其妙，有点为了冲突而冲突的感觉。七个人原本就是要分两辆车走，丁程鑫为了赶时间考试先走就是了，不赶时间的人留下继续收拾行李，刘敏涛突如其来的情绪也让人一头雾水。

反观《桃花坞2》，仅仅集体会这么十来分钟的内容，就诞生了宋丹丹是不是一言堂、李雪琴这样的人做同事是不是拉胯、辣目洋子是不是心机鬼、王传君是真耿直还是假清高等等热门话题。

说出来不算高级审美，但我们吃瓜群众确实对于在综艺节目里“抓坏人”这项活动一直情有独钟。从《乘风破浪的姐姐》到《向往的生活》，甭管什么节目，都能揪出几个藏在人群中的坏分子、心机鬼。综艺里有辩证性的“坏人”，让观众可以代入现实场景、进而设身处地的参与讨论，太重要了。

《花少4》的矛盾点不涉及人与人之间的冲突，只是时间规划及统筹问题，观众很难通过这点去延展出什么，最多说几句刘敏涛矫情，也谈不上谁是“坏人”的问题。

《桃花坞2》就不一样了。开会谈论要不要办晚会那一幕简直是职场再现，这种场景本身就容易让观众感同身受，谁没有在公司被迫参加团建的不堪回忆。看着节目里仗着资历要求年轻人干这干那，不断否定他人建议，语气咄咄逼人的宋丹丹，也很容易让人联想到记忆中那些爹味十足的公司领导。

但细究起来，《桃花坞2》的矛盾双方又没有绝对的“坏人”。有人支持李雪琴，认为宋丹丹的安排令人窒息；也有人支持宋丹丹，表示老一辈只是不懂年轻人的想法，李雪琴消极对待的模样更让人火大。

总之观众无论站在谁的角度，都能输出一番看起来很有道理的言论，彼此之间再争辩一番，这就把话题炒热了。当年《花少2》能够被反复拿出来解读，经典重温，也是因为“全员恶人，全员无恶人”的特点。

另外，国人那种不把话说透，又用微表情、肢体动作表达内心不满的做法，也给了节目更多被反复研究的空间。《桃花坞2》第一期才播出，就已经出现大量民间大神，通过逐帧分析每个人的表情动作，论证真理究竟掌握在谁手里。

当观众看撕X时，看到的是什么

《花少4》的平淡开局与《桃花坞2》的异军突起背后，直接反映出观众口味偏好的问题。观众老爷表面上说着喜欢田园牧歌，实际上节目如果通篇和谐恬淡，观众也要嫌弃嘴里淡出鸟来，《向往》系列就走到了这样的瓶颈期。

慢综艺本身缺乏强对抗，看点就都落在了嘉宾社交关系上。过去能出国录制的时候，好歹还有因语言、文化背景等不同，造就一些天然困难与笑点。如今节目只能在国内录制，嘉宾之间的化学反应就更加重要。

回顾内娱热门综艺不难发现，《花少2》《中餐厅3》那些被观众反复观摩的名场面，都与嘉宾冲突，以及冲突过后几派人马间的暗流涌动有关。就像做客《向往5》并且顺利为节目带来一波热度的许知远所说，“我喜欢冲突，有冲突才会有意思。”

观众看综艺嘉宾撕X，其实是在为自己的情绪找一个宣泄口。《花少2》能够成为综艺史上的经典，总被人拿出来品评，除了错综复杂的人物关系、环环相套的矛盾，还因为这些明星在节目中甩脸子、互撕的行为，实际上成为了观众负面情绪的一种宣泄渠道，他们是观众的“嘴替”。

在郑爽被封杀之前，虽然群众总觉得她太“疯”，但有郑爽出演的综艺，播放情况还真都算不错。被压抑了太久的我们不敢在生活中轻易发疯，但看看别人发疯，也算是一种变相的代偿行为。

同理，什么宁静啊、那英啊、张雨绮啊这些在江湖上留下大量不好惹传说的女明星，在综艺中的号召力都很强，就是群众借着看她人“发疯”解心中之块垒。

值得注意的是，只是单纯地互撕也很难赢得我们中国观众的欢心。要说最爱拍撕X综艺的，那肯定是大洋彼岸的欧美人，从卡戴珊家族到比弗利娇妻，一个个撕得不亦乐乎。但必须承认，这类节目在国内受众很有限，更没有诞生“某学”的土壤。

这是因为过于直给式的撕，在含蓄内敛的东方人看来实在不体面，也难以产生代入感。爽是足够爽了，却不值得反复回味。而东亚式的表面和谐暗地较劲，则很容易让观众找到自己及身边人的影子，更具备反复研究、产生一门“学科”的土壤。花学、明学、坞学，这些基于某档综艺诞生的学科，就是节目最好的二创物料，助推节目迅速出圈。

当然，互撕虽然给节目带来流量与讨论，对于站在风暴中心的明星本人却造成伤害。从许晴、郑爽，到黄晓明再到宋丹丹、辣目洋子，都受到过一定的批评。这也是为什么越来越多的明星在社交型综艺上变得束手束脚，追求你好我好。

明星给节目带来流量，节目组也理应通过后采、故事线等为明星“找补”。最近较为正面的例子就是许知远做客《向往5》：一条线讲冲突，一条线讲融入，保护嘉宾的同时也带来了碰撞与关注。

无论如何，“坞学”成为热门话题，被盘到包浆的《花少2》总算后继有人了。结合“羊胎素”“你是我的神”等考古梗，看来要出奇迹，还得是看咱中老年女艺术家。