文|毒眸

7月12日，一则“乐视员工没有996和内卷”的消息在社交平台发酵，迅速冲上微博热搜。

有博主发文称，现在乐视还有400多人，不少是五年以上的老员工，而且“没有内卷和996，没拖欠过工资，也没停过社保”，随后，有博主转发补充，说员工过的是“没有老板的神仙日子”，靠的是“《甄嬛传》等的影视版权收入和大楼出租租金”。

随后，乐视官方微博@Letv 转发了相关微博，“我们还有400多人，期待新的朋友加入。”还顺便宣传了一下乐视的新手机。

乐视视频的官方微博发布了一则较为正式的补充说明，表示“情况基本属实”，还提到了“合法率先推行每周工作四天半”“确实从未拖欠过员工工资和社保”等大家关心的话题。

得知此消息后，毒眸找到了在乐视工作了三年的员工cc。从员工架构上看，她不属于被羡慕的“乐视人”行列，而是已经由融创作为第一大股东的乐视影业（已更名为“乐创文娱”），“我们也很羡慕他们，”cc开玩笑地说道，“主要是什么都不用干，还可以玩梗。”

在大厂纷纷传出裁员消息，行业内人人自危的当下，过着“神仙日子”的乐视员工成了全网羡慕对象，转发评论纷纷羡慕道：“乐视还招人吗？”“甄嬛传保住了乐视一生的荣华富贵。”

作为一家早已消失在长视频战事里的公司，乐视这几年仍然活跃在舆论场上，而且拥有许多标签——现在它在大家心中的印象是失败者，《甄嬛传》的版权方，和“乐子人”。

今年，《甄嬛传》掀起了一阵文娱行业的考古风潮，人人都化身“甄学家”，反复观看《甄嬛传》，并对其中的名场面如数家珍，不少台词和设定甚至在使用中脱离了剧集的语境，成为了大众耳熟能详的“梗”。

乐视成为了《甄嬛传》走红最大的受益者。该剧的制片方花儿影视在接受采访表示，《甄嬛传》播出至今，平均每年还能带来一千多万的收益。拥有花儿影视100%股权的乐视网当然成为最大赢家，乐视视频也连续发布多条微博称：“有你（《甄嬛传》）是我的福气”“如果2018年版权不被花儿卖出（即分销给优酷），乐视现在回的血会更多。”

更早时候的“乐子”是2021年的春节。当时，各大App都在图标上大做文章，展开了一场“财力大PK”：百度分22亿，抖音分20亿，拼多多分28亿……有网友发现乐视视频App也“趁乱”改了自己的图标，只不过是“欠122亿”，后来这个词条又改成了“老板造车美利坚”，这种自嘲式的营销方式，让乐视这家公司重新回到大众视野。

乐视去年以来一直动作频频，有“起死回生”的迹象。去年5月18日，乐视召开了一场新闻发布会，现场公布了乐视电视、乐视手机、乐视VR等多款新产品，甚至还有乐视牌的抽油烟机。

去年年底，乐视视频和Letv官方微博同时发布公告表示，“在不考虑历史债务的前提下，公司经营利润和现金流已经实现双平衡。”同时还表示涨薪、不裁员和鼓励生三胎。

今年5月北京疫情期间，乐视再次发布官方公告表示，公司将会信守承诺，未来也不再有大规模的裁员计划，员工都处于居家办公的状态，但基本薪酬和福利保持不变，年度各项考核激励方案也不作调整。

乐视视频的官方微博也是“整活”不断，《甄嬛传》走红之后，几乎每天都有一两条配有《甄嬛传》表情包的微博，而且还能靠着之前积累的库存“蹭热点”。前几天，《芈月传》作者蒋胜男上了《怎么办脱口秀专场》，官博也马上借势安利了一波“看芈月传上乐视视频”的词条。

cc提到，她所在的乐视影业统一在融创文化体系下，面临着所有影视公司共有的问题，但乐视网则独立于影视体系之外，既不受融创集团的管理，也不受现在影视圈“寒冬”的影响。“我们已经裁员好几轮了，乐视网那边还是其乐融融爽歪歪，过着不内卷的互联网公司小日子。”

事实上，乐视确实仍然有不少业务正在运转。2021年年报显示，去年乐视视频网站新增注册用户约600万，新上跟播剧70部、片库剧1068部，电影480部、动画74部。公司主要收入来源为网络视频行业的付费会员业务、短视频运营业务、版权业务及电视剧发行收入等。

2022年一季度，乐视网实现营收1.5亿元，同比增长182%；归母净利润亏损1.2亿元，相比于去年同期亏损的1.3亿元，看起来情况的确有所好转。

昨日，乐融致新的CEO张巍在接受第一财经采访时提到，《甄嬛传》的收入不足以支撑400人的工资，在收入方面，有包括乐视视频和乐视电视各自的会员和广告收入在内的传统收入，还有与其他第三方合作的MCN、小程序等收入，以及乐视电视的智能硬件收入等。

至于传闻中的“靠收租生活”，其实也不属实，张巍提到，“乐视大厦的出租率不到一半，租金可以忽略不计。”另外，由于乐视网公司总部乐融大厦（原“乐视大厦”）已经在去年11月底完成拍卖，从这个月开始，他们也要支付租金。

除了直到第三次拍卖才成功的乐融大厦之外，乐视网近几年一直在持续拍卖旗下现有的资产，包括公司持有的商标和专利，以及贾跃民、贾跃亭兄弟所持有的乐视网股权，但仍然填不上巨大的资金缺口。站在当下回望2010年的乐视网，不免有种恍若隔世的感觉。

2010年8月，乐视网在深圳证券交易所创业板上市，超过了当时市场上排名前二的优酷和土豆，成为了首个在国内创业板上市的视频网站。上市后，乐视网也一路飞升，从2011年到2016年，营业总收入足足翻了37倍，股价涨幅超过1500%。

2017年，乐视财务造假的事情曝光，当年亏损了138亿，孙宏斌带着150亿元“从天而降”，融创入股乐视网、乐视影业和乐视致新；同年7月，贾跃亭出走海外，乐视迅速垮台，三年累计亏损了近300亿，并在2020年正式退市。背负着巨额的债务，乐视隐匿在了愈演愈烈的长视频战场。

直到现在，乐视网的财务造假案仍有余波。今年1月，近2000名原告向北京金融法院对乐视网等21名被告提起民事诉讼，要求乐视网赔偿因其虚假陈述行为造成的投资损失共计45.71亿元。虽然现金流好像“好起来了”，但乐视网仍然资不抵债。

几年前，乐视成为了激烈的竞争中最早倒下的一个。而现在，不断重排座次的爱优腾芒都在面临着亏损的危机，不断传出裁员消息，提倡“降本增效”，但这位负债累累的失败者，却让旗下的所有员工都获得了难得的、安稳的空间。

或许是因为，再也没有人对乐视报有更多的期待了。对于这些仍然坚守在工作岗位的员工们来说，在稳定的环境里，等待贾跃亭带着他实现的“造车梦”凯旋而归，是当下最重要的事，也是唯一能做的事。