记者 | 叶青

编辑 | 林子人

《心的事情》

《心的事情》是作家黎戈的最新散文集，她在开篇写道，“一个人，关起门来，心，常常就来敲门了。”正如她所言，书中的文章大多从她与女儿、外婆等人的日常生活中散发开来，缓缓讲述她与心中自我的对话，袒露存在于生活中隐秘而深刻的情感。

以猫作为书封的灵感来自书中《阿咪》一文，其中黎戈讲述了一家人与小区流浪猫“阿咪”相识、相熟，最后甚至变成家人一般存在的故事。黎戈认为“奋勇庇护弱小生物的人，身上都会散发出一种很强很迷人的能量”，她也在照料阿咪的过程中，理解了“爱的增值，是在给付和流通的过程中”。

《偶像失格》

2021年被认为是“内娱塌房元年”，许多明星偶像纷纷爆出丑闻，跌下神坛。如果把“偶像塌房”写成小说会是什么样子？《偶像失格》一书就进行了这样的尝试：高一学生明里有轻度注意力缺陷，成绩并不突出，却还常常被拿来与姐姐比较，得不到家人的关心。学校和兼职让她心烦意乱：“最低限度地活着，也并非绞尽力气就一定能做到。我总是在完成最低限度之前，意识和肉体就断联了。”追星是明里生活中唯一的慰藉，但有一天她的偶像“塌房”了，他竟然殴打粉丝，明里该何去何从？

作者宇佐见铃是日本新生代作家，凭借首作《妈妈》（かか）成为史上最年轻的三岛由纪夫奖得主，《偶像失格》是她的第二部小说作品，获得了第164届芥川奖，同时也是去年日本文学类销量榜第一名，售出超过50万册。书中关于追星的种种细节、比喻以及明里的心理活动都生动入微，真实地再现了饭圈生态，即便是没有追星经历的读者也能感同身受。

《中国外卖：外卖小哥生存现状调查报告》

外卖骑手是我们生活中最常看到的身影之一，据“钛媒体”今年2月的报道，目前中国国内约有1300万名骑手。他们中有人在疫情中免费帮忙运送物资，有人因为写诗在社交媒体爆红，也有人因为觉得等电梯时间太长殴打小区住户。口罩下的他们各不相同，他们来自哪里？为何选择送外卖？他们又有着怎样的故事与未来？

为了回答这些问题，作者杨丽萍用两年多的时间采访了近百位外卖骑手，写下了其中九位的故事：“单神”楚学宝为了改变贫困的命运，一天跑七八十单，行三万多步；为了救助母亲，曹辽东欠下了几十万债务，送外卖是为了还债；王涛在新冠疫情刚爆发时，冒着生命危险在“封城”的70多天里跑了800多单……杨丽萍用饱含温度的文字向读者呈现了鲜活的骑手群像，记录他们艰难的生活和不懈的奋斗。

《数字劳动：自由与牢笼》

截至2021年1月，全球范围内互联网用户数量高达46.6亿人，其中42亿人是社交媒体活跃用户，在中、美、日等国家里，16-64岁的互联网用户平均每天使用社交媒体的时间为2小时20分钟，其中中国用户的数字为2小时4分钟。互联网与社交媒体已经成为了当代社会日常生活的基本要素之一，尤其是在新冠疫情之后，实体经济受到冲击，越来越多的人选择从事数字劳动，即依靠数字平台建立的劳动模式，像是外卖、主播、电竞、网约车等。

《数字劳动》就是对这一现状的考察，主编佟新是北京大学社会学系教授，她带领写作小组以学术之心，用身边的故事完成对这一新型劳动变迁的记录、观察和思考，寻找现当代人们应对技术变迁带来的生计模式的变化及其变化中人们的能动性。

《忧患：边事、党争与北宋政治》

1005年1月，宋辽二国在澶州（今河南濮阳）签署停战协议，史称澶渊之盟，结束了两国40余年的征战，迎来了长达一百多年的和平，这在世界历史上也是极为罕见的情况。但在历史学者林鹄看来，百年和平只是宋辽双方政策制定者有时正确、有时错误的决策导致的偶然结果。史学界以往的认识大多跳过了蕴含多种发展可能、复杂多变的宋辽夏三方博弈过程，仅从结局逆推，夸大了澶渊之盟的效力，简单地将澶渊体制的维系判定为宋辽两国均势长期延续的必然结果，而实际上想象中的超稳定结构并不存在。

秉持着这种看法，林鹄在这书中梳理天书封祀、庆历增币、元祐更化等历史事件，分析宋神宗、王安石、司马光、高太后等数位历史人物，围绕北宋中后期的内政与外交讲述了一系列彼此勾连的故事。在这些故事里，没有超越个人的历史必然性，有的只是特定人物在特定历史时刻，对特定问题做出的特定回应，以及相应产生的特定历史后果。

《甜蜜的世仇：英国和法国，300年的爱恨情仇》

1689年，英国加入了对抗法国“太阳王”霸权的大同盟战争。在随后的一个多世纪里，战火从未停歇，最终在1815年，拿破仑败给了包含英国在内的反法同盟，两国之间的战事才就此告一段落。此后英国与法国虽不是敌人，但多数时候也算不上是朋友。从光荣革命至今的300余年里，英法两国的竞争与合作不仅塑造了彼此的民族认同，对世界进程也产生了深远的影响。

本书作者是图姆斯夫妇，罗伯特出生于英国，是剑桥大学法国史博士，而伊莎贝尔则出生于法国，是剑桥大学英国史博士。从政治、战争、经济、思想，到流行文学、时尚、体育、美食、娱乐甚至性文化，图姆斯二人将英法两国300年来的爱恨情仇细细道来。书中既有英式幽默，也充满了法式浪漫，在每部分的“结论与异见”栏目中，两位作者不仅分享彼此的共识，针对分歧也毫不妥协。再加上100余幅图画和讽刺漫画，虽然是本学术大部头，但读起来却不失趣味性。

《光之隧道》

作为“日本三大峡谷”之一的清津峡曾是红极一时的旅游景点，但在自然灾害与经济衰退的双重打击下，游客数量锐减，当地经济也一蹶不振。2018年，受知名策展人北川富朗的邀请，马岩松带领MAD建筑事务参加了第七届越后妻有大地艺术祭，巧妙使用光、风、温泉和溪水、反射和色彩等元素，将清津峡隧道改造为“光之隧道”，让当地旅游业再度复苏，观光人数翻了近三倍。在2019年日本社交网络评选出的夏日最佳游览地排名中，“光之隧道”排名第一。 

马岩松是的设计作品包括玛丽莲·梦露大厦、哈尔滨文化岛、卢卡斯叙事艺术博物馆等。在这本书中，他带领我们深入“光之隧道”的设计过程。书中不仅详细阐述了改造计划的设计背景、理念、建造实录、幕后花絮和纪实性访谈，还收录了120余幅珍贵图像，包括“光之隧道”的手稿、最初效果图、具体图纸、施工现场等，全方位地展现了艺术振兴乡村的可能性。

《王家卫访谈录》

从《花样年华》里的“如果有多一张船票，你会不会跟我走”，到《重庆森林》中的“其实了解一个人并不代表什么，人是会变的，今天他喜欢凤梨，明天他可以喜欢别的”，这些出自王家卫电影中的经典台词想必你一定不陌生。天马行空的对白与剧情是王家卫的特色，但也难免会让观众偶尔摸不到头脑。在这本访谈合集中，王家卫深度解析了他的作品，像是《东邪西毒》里错综复杂的人物关系，《花样年华》的三个层次，或是《2046》的隐含意蕴，如果你之前对这些电影有疑问，读完一定能有所收获。

除了解读电影外，王家卫还在访谈中谈到了不少个人经历和喜好，比如他对“理论”的排斥：“很多人将理论放入电影里，渐渐便会发现看电影看得很无瘾（扫兴），变成一条formula（公式）。其实我自己也经历过这个阶段，开始中意睇戏（看电影）时，你会睇很多影评，就像玩紧（在玩）一个游戏，看到些线索，便对号入座。其实我觉得这又怎样？有人说个（这个）form（形式）要这样，个structure（结构）要那样，结果又如何呢？我只想问：‘你想点先（你想怎样）？’”