文|毒眸 符琼尹

编辑|张友发

硬糖少女303对解散的情绪，来得比前两代限定团要早一些。

在官方vlog里，录制2022年跨年晚会的刘些宁，一下舞台就哭了。“最后一个跨年了……最后一年了。”虽然为了逗她开心，成员们都在开玩笑，“明年努努力我们争取拼个盘！”硬糖少女303经纪总监Talia记得，在那家团队一起跨了两个年的餐厅，还有别的成员也在抹眼泪，惹哭了陪了她们两年的工作人员。

与观众线下见面机会不多，或许是她们情绪来得如此快的原因。在正式的告别演唱会上也是如此，进程尚未过半，七个人唱起当年比赛时那首《这是我一直想对你的说的话》，一曲唱罢，已经纷纷转过身去抹眼泪。

从成团到毕业，硬糖少女303由于疫情等因素的影响，没能像师哥师姐们一样，在出道半年就能开上万人演唱会。这次告别演唱会，也是她们第一场正式的演唱会。

队长希林娜依·高聊起对于首场演唱会的诸多畅想：“Nene想过可以在海边开，赵粤说她要表演钻火圈。有各种各样的想法，又因为各种原因没能实现，所以这一场演唱会才这么珍贵。”

“所以我们定的主题是‘别怕，未来会来’，而火箭少女的时候我们写的是‘遇见，再见’。”Talia对毒眸说。“别怕，未来会来”也像硬糖对自己的打气，遗憾和美好的装在心里，接纳自己，“做好当下，未来会来”。

回看两年前的《创造营2020》，那是行业走到转折点的一次突破尝试：选角范畴的扩大、赛制大调整。这间接影响了最终结果：最后成为硬糖少女303的7个人，只有赵粤、郑乃馨、刘些宁有过相关女团经历，但不代表着这个团体不具备唱跳能力——

C位希林娜依·高此前在《中国好声音》中凭借唱功脱颖而出，是出过专辑的歌手，目前就读于伯克利音乐学院；王艺瑾在参赛前发表过单曲，毕业于北舞的音乐剧专业；陈卓璇历经《超级女声》《梦想的声音》等音乐真人秀，参演大热剧《陈情令》；张艺凡出演过青年舞者竞技节目《舞蹈风暴》。

就是这样一群“非典型选手”，为内娱团体的一个阶段划下句点。她们这两年的旅程，承前启后，前两代团的引领和冲撞为她们踏出了一条道路，而她们这两年的摸索过程，也为下一代团的运营打下了基础。

内娱最后一个限定女团毕业了。但团体探路，还在继续。

01 “我们是谁”

三代团的气质是什么样的？要给用户呈现的故事是什么？2020年，当比赛进行到中期，企划团队已经开始思考这个问题。

进行到第三年，女团面临的市场环境有了明显变化。“团体”的概念被市场和用户广泛使用，大家对于“团体”有了基础认知：综艺里时常使用“XXX担当”的概念，夸赞艺人的形容词里多了“女团感”“男团感”，让出道多年的明星竞演成团的节目进行了多季。不少从业者都曾对毒眸表示，国内观众对于唱跳舞台的接受程度越来越高。

不止是观众和市场在变化，女团“后备生”们的面貌也大不相同。

为了在第三年创造新鲜感，早在选角阶段，节目组就将范围放得更加广阔，既有在海外经纪公司训练多年的成员，也有已经签约公司以演员或者solo歌手出道的艺人；既有从小学习声乐或舞蹈的特长生，也有对女团没有认知、只学过古典打击乐的学生，甚至有国际安全反恐专业在读研究生。

初评级现场出圈的乐队表演，选手大多不是训练生

范围不局限于传统唱跳训练生，让整体节目气质都有了改变。节目相关负责人曾回忆，在2018年启动第一季节目前，他们从女团幕后从业者，包括女团成员、训练生身上真切感受到的是身处行业底端的迷茫，以及强烈的生存危机感。而到了第三年，一方面是专业素养相较之前有进步，另一方面则是大家都很自信，“每个人都觉得自己就是来成团的。”

基于此，《创造营2020》在初始赛制上就做了大调整。首先是成员人数首次从11位调整为7位，其次是取消ABCDF班，而是变为首发成团位、主力队、预备队、板凳队。在前两个调整都会加剧成员竞争的情况下，节目组将初评级分成了个人battle和团队battle两个阶段，强调团队作战的重要性。据节目制片人观察，这种不断强调Battle的全新赛制，确实激活了现场录制状态。

现场宣布新赛制

选角范围的扩大以及赛制的调整，让最终成团的七个人有了与前两代不尽相同的气质和受众——

没有团体经历的团员占比居多，Vocal担当居多。第一期对battle的强调，让《喜欢你》成功出圈，并吸引来了一群更喜欢抒情曲、且重视vocal实力的受众，与一般团体受众对舞曲有偏好不同。Talia介绍道，相比于创系其他三个团，硬糖少女303的支持者中20岁以下的偏多，男女比例也较为均衡。

哇唧唧哇音乐中心资深企划总监倪毅也通过接触感觉到，硬糖少女303七个人的经历多数是比较顺利和单纯的，“要么是一直读书，要么是刚毕业就签了公司，社会经验较少。”

观察到了2020年学员整体面貌后，邻近总决赛时，企划团队提炼出了“硬糖少女303”的定位。倪毅解释道：“硬糖本身代表着一种甜美、可爱、元气，而接近成团位的成员外表普遍是甜美的，同时又有属于这个年纪的坚持不懈的力量。‘硬’就代表好胜、不服输的精神价值。”

后来，这些特质概括成了一句话：“硬而不杠，甜而不腻”。

定位提炼出来了，接下来要思考的就是，如何通过第一张专辑以及服装、编舞、团综等企划传达“我们是谁”。

前两代作为创系初代女团、男团，命名思路就太不一样。“火箭升天”，“太阳升起”，听起来略显中二，却掷地有声，恰好符合少年那种不管不顾追梦的意象。但到了硬糖少女303，哇唧唧哇和腾讯在限定团迭代中，已经掌握了演化的方法论。比起突出“敢为人先”的中二，企划团队更想强调的，是甜美糖果纸包裹下的反差。

“意想不到的反差感”，或许正是首张专辑《硬糖定律》中想要传达的“硬糖定律”。

《PLMM》看着是“漂亮美眉”的古早网络代名，大家可能会认为这是一首有火星文感觉的元气歌曲，但实际上这是英语“please love me more”的缩写，歌曲则是柔美的抒情歌，是女孩在幻想自己也能发生一场梦幻初恋。《前方超A预警》则有舞曲版和乐队抒情版两个版本，一面是有力度的“硬”，另一面则是带着些性感的“糖”。

《硬糖定律》的专辑封面，是一张看起来被折叠多次的糖果纸。糖纸既是硬糖少女303支持者的代号，同时也像一种宣告：平整的糖果包装看似平平无奇，但被折叠后，几道光重叠产生折射，不同角度能看到不同的、丰富的颜色。

02 “职场小白”成长记

2020年8月11日，硬糖少女在成团36天后，正式举办了发布会。

腾讯视频副总裁马延琨在发布会上，形容《创造营2020》是个大型招聘会。对于硬糖少女303来说，顺利成团的她们只是拿到了通往更大舞台的offer。而这两年的团体运营期，就是这群女孩们从职场小白走向成熟艺人的成长过程。

“职场小白”的直接体现，就是这群缺少训练生经历的女孩儿对团体的认知，并不如前两代团那么完善，对唱跳歌手的身份也不那么适应。天舞IDG舞台导演、艺人舞蹈总监郭挺筠对毒眸透露，硬糖少女303学习出道曲《BONBON GIRLS》前后有11天的时间，是创系团中相对较长的，“其他团体差不多是3到5天这样。”

团队选择让“职场小白”迅速成长的方式，是在前半年里密集安排团体行程，让她们快速适应女团身份。“硬糖少女303的发布会是创系团里开的最早的，其实就是想快速地给出定位。”Talia对毒眸说，成团后第一个通告特意安排了团战节目《炙热的我们》，“让她们感受团体的舞台和面貌，其次还能看到创家族师哥师姐们作为模范和代表在舞台上。”

发布会之后，就是一系列紧锣密鼓的团体行程，以及小团综“BON-US”的拍摄。硬糖少女303小团综制片人Lucas发现，硬糖少女303或许是因为人数较少的缘故，一开始的状态就和其他的限定团比较不一样，其他创系团首个团综里的相处模式还比较“礼貌”和“拘谨”。“但糖妹们在第一集团综里，就已经是很放得开了，相处模式就是互怼互爱的日常。”

首张专辑发布会的每个舞台，对“职场小白”来说也是弥足珍贵的训练。在疫情影响中出道、活动的她们，线下表演机会相对较少，但她们会主动要求要“全开麦”。“难免会有出现破音的情况，但七个人意见都很统一，并不会因为破音就畏惧了，下次不敢开，我们也常跟成员说不要怕有瑕疵感，这才是真实的。”

经纪团队在第一年想要强化的标签，就是一个在职场中“搞事业”的女团形象，繁忙的团体行程和“全开麦”的争取，是“搞事业”的具体体现。在这样的诉求下，硬糖少女303全团常驻的综艺《姐姐妹妹的武馆》，走的是经营类真人秀路线，七个女孩和张雨绮、秦霄贤、董又霖一同习武开馆，为武馆创收。

据Talia“爆料”，硬糖的宿舍里至今还留着从武馆带回来的木人桩，那是她们“搞事业”的见证。希林娜依·高率领销售部，负责业绩，王艺瑾是王牌销售；张艺凡、赵粤、Nene郑乃馨是勤勤恳恳的助教；陈卓璇一如既往的“脑力担当”，排得一手好课；刘些宁则自称“杂人”，什么岗位都做过。

职场的设定在硬糖少女303两年的历程里贯彻始终。一周年时，官方vlog的主题是“硬糖少女303一周年述职报告”，每位成员都要讲述自己去年的关键词，和过去一年来的进步。

一周年后推出的第二张专辑《了不起的女孩》，是“搞事业”女团设定的新阶段。Talia表示，“了不起的女孩”体现的是女孩儿们对自我的高要求，要在这个阶段达到质的飞跃。“你们经历了一张完整的专辑，保持每个月至少两到三场团体的舞台，既拍摄了小团综还经历了《姐姐妹妹的武馆》这种大项目，必须要更有担当了。”

再到筹备毕业专的时候，倪毅和郭挺筠明显感觉到了硬糖少女303这两年里的进步。

两年三张专辑，每张专辑的vocal难度都会再上一层楼。“《别怕，未来会来》那个歌其实挺难唱的，R&B风格对唱歌要求很高，包括和声的部分，Nene都觉得太难唱了，但大家都愿意接受这个挑战。”

新舞蹈的练习速度也越来越快，出道曲虽然磨合了11天，但后来基本节奏就是3-5天，而且舞蹈难度与vocal难度是同步上升的。“毕业专的《狂飙》编舞主打速度感和力量感，加了很多律动的东西，其实是很难的，难到我们编完都会想，要不要真给她们这么难的舞蹈。”

“糖纸包裹下的反差”的概念在两年中始终延续。《了不起的女孩》的主打歌《双马尾》，就试图打破大众对“双马尾”的固有印象：“大家可能想到双马尾，就是一个甜美可爱的女孩，但我们的设定是一群扎起双马尾去干事业的女孩。”能给听众带来意外之喜的《双马尾》，目前拥有了一定知名度，其练习室视频是硬糖少女303在B站播放量最高的视频。

《双马尾》的出圈并非偶然，这是团体运营工业化的体现：从前期选曲、编舞，再到后期练习室录制、舞台编排，都已经有了进阶。

到了编排《双马尾》的这一年，天舞IDG的演艺编创团队在尝试一种新的编舞方式：不再像以前一样由一个小组来负责全部编舞，而是会分成三个小组来提案，大家讨论哪种呈现方式更好，应该如何取长补短，这样能沟通得更加充分，避免不错漏掉一些可能的创意。

为了呈现良好的唱跳舞台效果，编舞老师要学习声乐等基本功，知道这段成员在唱歌时，会有哪些舞蹈动作受到局限，因此动作要如何设计才能不影响发声。编舞老师甚至还要在编舞阶段就想好运镜要如何设计，“有的动作就适合给全景，有的动作可能就只适合放大给成员上半身特写，这些都要和舞蹈一起设计出来。”郭挺筠说。

在三年的磨合里，各大晚会的编导也更知道该如何拍摄团体舞台。郭挺筠回忆起火箭少女101的歌曲《月亮警察》在首次表演时，编舞团队被骂得很惨，“那个时候团体的表演刚开始，很多舞台编导的思路还没有改变过来，其实团体唱跳舞台是你必须一个时间点特写一个成员，在另一个时间点必须要给到整体画面，但那时候大家都在磨合，不知道如何更好地呈现。”

而到了如今硬糖少女303、INTO1再去表演时，郭挺筠发现和编导们沟通已经顺畅了很多。“大家基于唱跳舞台已经有一个初步的认知和思考，在这个基础之上我们再来碰撞的时候，其实效率会相对更高一些。”

倪毅也表示，做到第三代团，从专辑的编排上更知道如何把两年的概念统一到一起，在一个大框架内做递进。而前两年还是会有很多纠结的、碰撞的时候，“如何把一般团体要在五六年这个长期过程里走完的路，压缩到两年？第二张专辑到底是继续团体唱歌，还是solo？前两年基本上都是一个摸索的状态。”

03 开放式结局

“职场小白”在这两年里完成了“职场进阶”，但有些“非典型”的特质一直没变。

在Talia的记忆里，刘些宁、赵粤的包总是很沉，打开一看，要么是半个西瓜，要么是一个柚子。“真的，别说艺人了，咱们要在办公室吃水果为了方便都会点果切吧？但她们常常是带着半个西瓜到现场一起吃，特别有意思。”

没有工作和拍摄的时候，有几位成员私下较为随意，常常素颜到公司。希林娜依·高会穿老布鞋，她觉得这是一件很酷的事情。Nene郑乃馨有时候会自己骑车去录音棚，她喜欢低碳出行，经常骑单车出门，感受北京。”她们也常常反向照顾工作人员，“成员和幕后工作人员之间完全就是事业上的亲密伙伴。”Talia说。

硬糖少女303日常搞怪照

从交流中不难发现，哇唧唧哇为限定团提供了全闭环的项目分工制（企划、宣推、运营等等），而这些流程迭代至今，已经足够让艺人和经纪公司放心。

这也与两年前，毒眸与多家经纪公司了解到的情况一致。进行到第三年，经纪公司和平台的关系已大不相同。101时有公司公开表达不满，202时与原生经纪公司间不再有争端，而到了第三年，甚至有公司说“腾讯视频的合同一个字都不用改，也没必要改。”（点此阅读：“创”的三年，如何影响了国产偶像行业？）

与原生经纪公司的关系变化，恰恰是国内团体组合运营趋向成熟的标志。合作细节已不必再重复讨论，双方可以更有效率地实现把团体组合推向更广阔市场的目标。如今，国内团体组合已经站在了全球团体的开放性竞争环境中。

创系团体与海外团体的选曲来源是一致的，且经常会出现大家看中同一首歌的情况。倪毅透露，企划团队在选中《双马尾》时得知韩国人气女团ITZY也想要这首歌。可见，国内团体音乐至少在旋律的选曲上，贴合的正是国际时下流行的团歌趋势。

在倪毅看来，团体唱跳歌曲一直是华语乐坛的薄弱环节。80、90年代港台许多唱跳歌曲都翻唱自日韩欧美，S.H.E的《super star》更是直接请来德国组合 Sweetbox进行制作。但经过创系团体这四代的运营，国内从业者们一边在大量接触海外一线唱跳歌曲制作，一边在学习创作方式，未来并非不可能诞生本土能写唱跳歌曲的制作人。

在创系四代团之前，许多年轻用户对唱跳舞台的认知来源于海外；创系四代团之后，我们有了更加能唱出本土少年心气的团体，为这一代2000年后出生的青少年建立了对团体组合的认知。

七位硬糖少女，已经初步开启了自己的历程。希林娜依·高发布了由五首原创曲目组成的首张EP；赵粤回归7SENSES成员身份；王艺瑾再次唱起那首在初评级舞台惊艳全场的《喜欢你》；陈卓璇在B站毕业晚会上的唱跳舞台登上热搜；郑乃馨签约了索尼娱乐，发布了单曲；刘些宁主演的微短剧正在播出；张艺凡在《开始推理吧》前后反差的表现颇受好评。

五年运营四个团体，每个团体三张完整专辑，且有大大小小的舞台、综艺，团体组合逐渐成为全民概念……在2018年以前，这些可能都被视作行业里过于乐观的“大话”，是未曾被实现的“妄想”，如今，都已成为创系四代团既成的现状。

内娱最后一个限定女团迎来的是一个开放式结局，7位奔向未来的硬糖少女，还有很长的时间为这个结局写下注脚。