记者 | 潘文捷

编辑 | 黄月

「说书」是界面文化的又一新栏目，我们未来会把与新书相关的讨论放在这一栏目之下，希望能够与大家一同阅读，为读者深度介绍更多新作、新知、新研究与新观念。

《杀死一座城市》的作者彼得·莫斯科维茨（Peter Moskowitz）在美国曼哈顿西村长大。在《美国大城市的死与生》作者的简·雅各布斯笔下，这里堪称社区典范——小而有变化的街道景观，不同职业、阶级和种族的居民。

早在上世纪80年代初，彼得的父母就以低廉的价格买下了这处房产。待他长大，莫斯科维茨一家成了唯一剩下的原始居民，其余土地都变成了价格高昂的房产，被百万富翁和亿万富翁（他们向美国政府出售武器，或在华尔街交易股票）买断。长大后，因为家里人口众多，买不起西村房产的彼得搬到了布鲁克林。在那里，他发现自己走到了另一端，成为了一个在有色人种社区取代原始成员的年轻白人。“是什么样的体系将我长大的社区变成亿万富翁的高档购物中心，也让我变成了排挤其他人的人？”他发出了这样的疑问。

01 缙绅化：驱逐穷人，引入富人

莫斯科维茨首先带我们来到新奥尔良，美国最多样化、最有趣的城市之一，这里多元文化、语言、建筑风格共栖，也是黑人爵士乐的发端之地。然而，在卡特里娜飓风之后，一切都变了。

时任州长凯瑟琳·布兰科说：“用一生的风暴来创造一生的机会。”一位在交通局工作的房地产投资者说：“我们不希望暴风雨前的人回到这里。”《纽约时报》专栏作家大卫·布鲁克斯在飓风发生一周后的文章中说：“如果允许人们回来，新奥尔良将再次成为犯罪猖獗的贫穷城市，我们为什么要允许这种情况发生？” 政策制定者基本上遵循了这个逻辑。

新奥尔良的公共住房项目基本关闭，私人住房取而代之；公立学校关闭，变成特许学校；加入工会的老师遭到解雇，需重新申请工作和新的非工会学校。如今，这座城市已恢复到卡特里娜飓风前的人口，但黑人居民比风暴前减少了十万人，千篇一律的连锁品牌入驻，充满人情味的多元社区日渐衰落。

投资资本流向一个已经存在但价值有所降低的地方，这就是缙绅化。在彼得·莫斯科维茨看来，缙绅化这个词最根本的意思，是把城市原本为穷人和中产阶级提供的空间，改成供有钱人累积资本使用的空间。新奥尔良利用飓风来实现缙绅化的做法，也正符合《休克主义：灾难资本主义的兴起》一书描绘的图景。近几十年来，全球范围内兴起了新型灾难资本主义——私人财团与政治权力结盟，利用战争、政变，乃至自然灾害造成的休克状态，实行激进彻底的自由市场与私有化政策。

缙绅化导致的后果是，贫困工人和中产阶级系统地流离失所，似乎在一夜之间消失，紧接着消失的是他们的教堂、文化机构和其他空间……地方政府怎么会把居民生活的权力拱手让给私人？在得到财政支持的城市，市政为其公民开发低收入和中等收入社区；一旦失去支持，城市就开始争先恐后吸引富有的居民来支撑自己的税收基础。凯恩斯主义的福利国家不复存在，那些被公共政策保护、用来平衡资本主义造成的不平等的内城逐渐被瓦解，由变成了由私人主导的新自由主义的空间。

具体到美国来说，故事始于大萧条之后，美国郊区兴建之时。联邦政府对白人的抵押贷款进行了补贴，并给有色人种社区划上红线，意味着“银行不能在这里放贷”，并根据居住其中的有色人种数量确定了这些社区的大小和数量。这种做法将整整一代白人推到郊区，以住房形式给他们财富，并创造了完全不进行投资的城市核心。21世纪之后思想出现转变，已经建成的郊区被认为很乏味，通勤时间长到荒谬，越来越多人不再愿意住在那里。这时候，价格便宜的内城成为了一项很不错的投资。与此同时，美国对最富有人群的税收也变得更低——这笔钱曾经被用于支付公共交通、公共住房、住房补贴等费用，现在却大幅下降，城市开始自谋生路，他们想到的唯一方法就是吸引富人，与开发商以低价购买房地产的兴趣相结合。

02 城市发展很复杂，而缙绅化很简单

政客、商界领袖和开发商做出的这一选择，及其对穷人的影响，在全美许多城市内极为相似。为了给新居民让路，现有社区和街区被拆除和取代，更有特色且更便宜的社区渐渐变成了平淡无奇的高价房地产集群。

缙绅化趋势之下，贫困并没有消失，无家可归者依然存在。与贫困相关的暴力继续加剧，只不过被推到了视线之外。在底特律，莫斯科维茨发现了城市的两面：富裕的白人飞地占据了繁华市中心的7.2平方英里，许许多多非裔美国人在剩下135平方英里的废墟中挣扎求生。非洲裔美国人占人口的83%，许多人忍受着严重的贫困、抵押品赎回权的丧失、断水、抑郁和疾病。

城市的经济问题解决起来复杂而困难，唯有缙绅化是轻松之选。纽约前市长迈克尔·布隆伯格曾经提出：“如果我们能再让几个亿万富翁住在纽约，我们的许多问题都会得到解决。”这就是城市发展的思考方式——如何让尽可能多的富人住进来？

政策制定者还宣称，为富人服务，最终目的是通过涓滴效应为城市提供资金，支付城市的基本必需品。涓滴效应的理念认为，给富人减税，刺激经济增长，带动投资，让社会总财富增加，增加的财富最终能够涓滴到其他群体身上，从而惠及所有人。实际效果如何？长江商学院教授欧阳辉与中央财经大学教授吴偎立曾共同撰文指出，里根和特朗普都实施过这种政策，对富人减税的幅度超过中低收入人群。“富人受惠不假，而涓滴的效果却很难看到，最后的结果都是不平等显著扩大。”

03 把每个人束缚住，并往下推一级

如果一个人可以负担得起缙绅化之后的城市的生活成本，是否值得自豪？危机并未远离。

《杀死一座城市》中写道，“如果城市是一架梯子，缙绅化把每个人都往下推了一级，最弱势的人被彻底地推下去，中产阶级则落到底层，甚至有钱人也会感受到来自上层的压力。”只有那些完全不依赖政府的人——有私人交通工具、可以负担得起私立学校高昂学费、有钱购买不动产和接受租金价格波动的人，才能够完全“漂浮在缙绅化掀起的海浪之上”。

美国的市、州和联邦政府在用行动表示，一个人如果想要住在这些地方，就必须有钱。人们必须要能负担得起自己住的公寓、健身房会员资格，人们必须要成为亲资本主义者，才能继续过那种生活。“现在任何搬到纽约的人，都必须找到一份年薪10万美元或20万美元的工作，这意味着在金融部门工作、在广告部门工作。如果你每个月要花2000美元房租时，你如何成为激进分子，如何成为作家，如何成为任何支持社会实际发展的人？不可能。”彼得·莫斯科维茨在一次访谈中这样说。

他认为，有些做法甚至是故意的——如何防止异议的发生？削减持不同意见的艺术家的资助就可以做到。缙绅化的做法与之类似，规模却更大。理由很简单，“越是把人们束缚在资本主义制度中，他们在其中的让步空间就越小。”

参考资料：

缩小贫富差距，我们从他国得到了三个启示

https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_17804833

Peter Moskowitz: Gentrification Is Killing Entire Cities

https://scheerpost.com/2017/06/16/peter-moskowitz-gentrification-is-killing-entire-cities/