文|《中国企业家》记者 刘哲铭

编辑|李薇

8月初，新版《舒克贝塔》让导演郑亚旗收获了国家广播电视总局评选的优秀导演称号。但事实上，这部动画片上线前，他的压力非常大。

因为除了新版《舒克贝塔》导演这个身份外，郑亚旗还有一个特殊的身份——“童话大王”郑渊洁的儿子，《舒克和贝塔》则是郑渊洁上世纪80年代创作的经典童话故事作品，1989年，上海美术电影制片厂根据《舒克和贝塔》制作了一部动画片，成为一代人的记忆。

2019年，在老版《舒克和贝塔》动画片首播30年后，新版上映，豆瓣取得了8.7分的成绩。但依旧有人给出两星差评，称其：毁童年系列。郑亚旗料想到了这样的评价，但他真正担心的是另一种表达：“如果被骂毁童年，别的导演可能就只被骂毁童年，要是我没导好，还要被骂‘坑爹’。”

在各种故事中，郑亚旗与郑渊洁从来都密不可分：他是郑渊洁的头号粉丝，读完了父亲700多部作品；他也是那位小学毕业后，便接受父亲家庭“教育实验”的主角。一个快40岁的男人，一直在他父亲的光芒下生活，是怎样的状态？郑亚旗就是。但这可能也是所有“创二代”共同的纠结。

但郑亚旗也不是全然被动的。成年后，他开始尝试“运营”郑渊洁，在其授权的基础上折腾创业。从2004年开始，郑亚旗开始帮父亲开设个人网站、写博客、办脱口秀、录制电视节目等等，而在郑渊洁人生前50年中，这些形式他本人甚至是抵触的。

2005年，郑亚旗创办《皮皮鲁》杂志并重新策划《皮皮鲁总动员》系列通途，2012年成立北京皮皮鲁总动员文化科技有限公司（以下简称“皮皮鲁”），运营皮皮鲁全系列版权。那时，郑亚旗野心勃勃，他要像运营迪士尼那样“运营”郑渊洁。

虽然目前还没成为迪士尼，但皮皮鲁的业绩也不错。在儿子的运营下，郑渊洁的图书从每年销售100万册增长到1000万册，“每年光靠纸质书，公司大概就有1.5亿码洋的收入”。版权授权在有声童话、真人儿童电视剧、电影和戏剧等领域，都取得了不错的成绩。

2012年，郑亚旗开始拥抱外界融资，拿到北极光创投的首笔投资后，皮皮鲁又接连进行了四轮融资。2021年8月，据企查查信息，广西腾讯创业投资有限公司为皮皮鲁新增股东，持股比例26.98%，仅次于公司实际控制人郑亚旗28.64%的持股比例，成为公司的第二大股东。一个月后，皮皮鲁企业注册资本增至约3048.42万元，广西腾讯创业投资有限公司的股权比例变更为约28.64％，成为公司最大股东。

郑亚旗觉得，这两年，在影视成为“特困”行业时，还能拿到融资的公司都是优质公司。

所有投资人都看到了IP的潜力。郑亚旗记得，北极光创投当初只问了他一个问题，“你对标的是哪家美国IP公司？”他回答：“漫威！”对方便敲定了投资。但IP运营这活儿一点也不轻松。父亲作品的光环给郑亚旗带来了不少压力，每次进行二次创作，郑亚旗都会有同一个想法：不能“坑爹”。

郑亚旗曾对作家韩寒说：“你写东西可能挺简单的，写了出名就出名了，没出名就算了。但是我写东西，写得好的话人家说他爸爸帮忙写的，写得不好吧，说丢他爸的人。”反正挺郁闷。

新版动画片《舒克贝塔》上线后，郑渊洁在郑亚旗过生日时送了一个手办。在儿子的记忆里，成年后，父亲很少送东西给自己，而那个手办也颇有意义——那是郑渊洁当年带他去看的第一部三维动画电影形象。郑亚旗想，父亲应该是认可了这部新的《舒克贝塔》。

“哎呀舒克，这是我第一次飞上天，可感觉好像已经飞了30年。”新版第六集中，有这么一句台词。恰好，新旧版本间隔30年，在一些细节中，郑亚旗尝试了一种诗意表达与致敬。

手握父亲IP的郑亚旗，不仅是个创业者，还得是位“创二代”。

亲父子明算账

离《舒克贝塔》上线还有一年时间，但人物形象迟迟未定，这恰好是新版上线面临最难的事——人物该长什么样。“如果形象丑，就会被骂毁童年，没人会看。”郑亚旗回忆，舒克、贝塔一共做了600多个人物形象。

事后，有导演问郑亚旗当时怎么做的决策，做了哪些用户调研？“我说没做，我凭直觉选了一个，这跟日积月累的直觉审美有关。”

来源：微博截图

小时候，郑亚旗想看动画片，郑渊洁不仅不限制时间，反而专门为他买了台电视。怕儿子错过动画片的时间段，郑渊洁还特地配了台录像机，电视台一播，他就给儿子录下来。郑亚旗想看漫画，郑渊洁就带他去出版漫画的朋友家里，随便看。

有一次，6岁的郑亚旗想看《异形》，店主跟郑渊洁说，这片子不适合小孩。郑渊洁租回影片后，先自己看了一遍影片，在确认其中没有什么“不太合适”的剧情后，又陪儿子看了一遍。“他要是限制我，他可能就扼杀了一个广电总局推荐的优秀导演。”郑亚旗笑道。

郑渊洁对外讲述的类似经历很多，旁人会将其对郑亚旗的爱归结为一种“溺爱”。郑渊洁不同意，他说是种“博爱”，因为对所有人都一样。因为他把快乐放在重要的位置。

有网友说，“郑爷爷的作品最好的地方之一就在于丝毫没有说教意味。”前段时间，有网友在微博和抖音平台上与年近七十的郑渊洁互动，有人说不想结婚，他回复“这是民法典赋予你的权利”；他对“王一博老婆”说，“我见过你老公，喜欢他演的戏”；面对困扰广大网友的脱单问题，他留下金句：“与其同床异梦生不如死，不如孤独求败傲视群芳。”

“老郑的这些作品里没有一句说你要与人为善，你要有正义感，你要帮助别人，一句都没有。”郑亚旗对外爱称郑渊洁为“老郑”，他认为，作品中会有一些导演的思维方式存在，但他最想做的并不是传递某种价值，“每个影视作品都会有个主题，我也希望把这些正向的主题传递给观众，但是我真的没有。”

郑亚旗也不愿意过多提倡父亲对自己的教育方式，他觉得没有任何一种教育适合所有人。小时候，因为父亲的勤奋才让家庭生活富足，从筒子楼换到公寓，从公寓换到别墅，交通工具从公共汽车到摩托车再到小汽车，“老郑买的第一辆私家车是一辆夏利，那个时候，全北京的路上没超过100辆私家车”。但郑亚旗成年尤其创业后，郑渊洁没有给他再“兜底”，反而是亲父子明算账。

2012年，郑亚旗决定拿北极光创投融资的原因很简单，“因为要给老郑付版权金，我不拿投资，不付给老郑版权金，他不给我授权”。

郑渊洁很重视“授权”。2021年11月15日，郑渊洁宣布因672个恶意注册的“皮皮鲁”等商标侵犯郑渊洁知识产权，郑渊洁用数十年维权不能成功，《童话大王》自2022年1月起休刊。2022年8月23日，郑渊洁还在微博上向上海市场监管部门投诉某企业名称侵权。

皮皮鲁最困难的时候，郑亚旗连员工工资都快开不出来，但他也没有向郑渊洁伸手，“要钱他也不会给”，郑亚旗知道对于父亲来说，合同就是原则，“我不是富二代”，“从小老郑就跟我说，就养我到18岁成年，18岁之后，就不能伸手问他要任何东西了”。

或许是出于这个原因，在创业过程中，郑亚旗必须谨慎算清楚投入产出。

2021年国庆，皮皮鲁首部院线电影《皮皮鲁与鲁西西之罐头小人》上映前一晚，郑亚旗用一个APP预测电影票房，人工智能预测只能卖1000多万元，“我就疯了，投入比票房还多”。他失眠了一晚，但上映3天后，《皮皮鲁与鲁西西之罐头小人》的票房超2000万元，最终获得了6000万元左右的票房，取得当年国庆档票房第三名。

郑亚旗松了口气。

“商业项目”

近几年，皮皮鲁在影视方面有了不少新动作。

2018年6月，由皮皮鲁总动员主控、将10000字原著改编为24分钟的短片《驯兔记》在爱奇艺上映，这是郑亚旗第一次尝试IP影视化，获全网累计超1亿的播放量，豆瓣评分8.3分，该作品入围了上海电影节金爵最佳短片提名。紧接着，《舒克贝塔》《皮皮鲁与鲁西西之罐头小人》等作品相继上线。

这些年里，“春节档”从2013年拉开帷幕，正式成为大档期。从《西游·降魔篇》的5亿票房到《美人鱼》的15亿票房，从《流浪地球》的20亿票房再到《唐人街探案3》的35亿票房，春节档票房节节升高。而《熊出没》系列动画片连续8年进驻“春节档”，其中已经上映的7部累计票房超过32亿元，累计观影人次近1亿。皮皮鲁看似错失了良机。

“中国的动画剧集的商业环境，我认为就没有盈利模式，所以在这种前提下，5年前，我不敢花几万块1分钟去做影视化，（因为）我把动画片做得再好，项目也是赔钱的，而且可能很长时间也无法收回。”郑亚旗坦言。

5年后，郑亚旗敢于去做投入了。“现在的商业模式不同，视频网站的普及，大家对动画内容的需求，以及采购的价格，跟5年前完全不是一个级别了，我现在敢花几万块钱1分钟去做《舒克贝塔》。商业氛围健全了，才敢做。”郑亚旗认为。

这些年，郑亚旗也踩过很多坑，更有顾虑的地方，或许是出于爱惜羽毛。“如果你想自己的IP能开发好，一定得自己把控，自己做，没有人比你更了解你的IP，比你更能对你的IP负责。”他回顾说，“我们跟别人成立公司也好，授权合作也好，遇到了各种各样的问题，尤其是在影视开发类的这种项目上，就是开发不出来，或者是开发出来也不满意。”

这种对IP的珍视，在郑渊洁身上亦有体现。《皮皮鲁与鲁西西之罐头小人》首映会上，郑渊洁形容从书到电影开发整个过程：“感受是又生了一个好儿子，作品就是作家的孩子，自己孩子又衍生出来了另外一个孩子。”

在此期间，皮皮鲁的另一发力点在有声书、新媒体出版等方向上。皮皮鲁在2015年起陆续入驻喜马拉雅、蜻蜓FM、网易云音乐等20多个平台，推出了有声童话，直至2020年底上线60个专辑，共19600分钟，总播放量超274亿次。

“我现在可以说，我们开发了这么多影视项目，没有一个是口碑不好的。”郑亚旗计划继续开发有影响力的作品。回顾当年对标漫威的目标，他没改口，“你看好莱坞的这些作品，很多跟老郑的创意是一模一样的。”

科技一直在进步，但郑亚旗认为，人性却不会变，只要符合普世价值观的东西，人们就会一直看下去。而且一个好的作品，不应该分儿童文学和成人文学，真正好的作品，应该大人和小孩都能看，只是每个人在作品里会看到不一样的东西。他觉得，父亲的作品就是这样的。

郑亚旗透露，他和父亲在商业上若发生分歧，没有谁说服谁这件事，“一切按合同办”，在商业之外，“我18岁之后感觉到，因为老郑认为无法干涉一个18岁成年男性，所以他从来不说‘你不能干，太危险了’这样的话”。

但在成为父亲后，郑亚旗意识到，老郑其实有时候挺担心他但又无法逾越自己定义的界限，比如有段时间郑亚旗爱上了潜水鲨鱼摄影，还要学开飞机，郑渊洁知道后，虽然嘴上说，“你这鲨鱼拍得差不多就行了”，但明显能感觉他挺担心的，郑亚旗对父亲的理解也更深了。

小时候，郑亚旗只要睁开眼，就能看见父亲正伏案工作，笔耕不辍。让他更惊讶的是，郑渊洁写了这么多作品，一根烟没抽过，也不社交、不应酬，“老郑的700多个故事，全是他坐在墙角想象出来的——好像没什么作品是他不能完成的”。

如今，郑亚旗要让一代又一代人看到父亲的700多个故事。

值班编辑：王怡洁 审校：张格格 制作：崔允琰