文|华商韬略 张静波

过去十年，当中国高铁让全世界为之震撼时，另一条路，也在悄然改变着5亿人的命运。

01

“真的没有想到，去村里的路会这么长，这么危险。”

当贵州姑娘罗玉玲第一次来到阿布洛哈村时，她被眼前的景象惊呆了。尽管她的老家毕节也属于山区，但比这里要便利得多。

去一趟阿布洛哈村，有多难？

用《华西都市报》的话形容，离开村庄只有两条狭窄的羊肠小道：

往上，要翻山，走3个小时，才能到乡里；往下，到金沙江边，要坐溜索过江。村里一些年长的人，一辈子都没去过县城！

阿布洛哈村位于大凉山腹地、金沙江峡谷深处，由于地势险恶，千百年来，人迹罕至。

这里属四川省布拖县管辖。而布拖，是全国最穷的县之一。截至2019年，布拖县GDP仅为33亿元。

阿布洛哈村更是穷中之穷，贫困发生率一度高达72%。

然而，2020年6月，随着一条农村公路的通车，这里发生了翻天覆地的变化。阿布洛哈村也成为我国最后一个通公路的建制村。

这条全长只有3.8公里的硬化路，把大山里的村民与外部联系起来。从此，天堑变通途。

过去，村民们卖蜜蜂，得爬几个小时的山，卖羊得把羊捆在身上，拽着溜索过河。如今，村里通了车，出村只需十几分钟。

当地姑娘阿达么友杂，走在新修的柏油路上，兴奋得想哭，直言“比生完孩子还激动”。

而贵州姑娘罗玉玲，在这里一呆就是半个月。阿布洛哈村也因此迎来第一个愿意嫁进村的外省女孩。

阿布洛哈村的通车，是我国农村公路建设史上的一个里程碑，也是近年来，我国实施乡村振兴战略的一个缩影。

新中国成立后，尤其是改革开放以来，我国公路建设突飞猛进。

1949年，全国公路总里程8万公里。到2021年，激增至528万公里。这其中，农村公路占比84%，超过440万公里。

十八大以来，新改建的农村公路更是高达238万公里，半数以上就位于阿布洛哈村这样的原贫困地区。

过去十年，中国高铁以其规模、速度和技术，惊艳世界。相比之下，比高铁里程长100倍的农村公路，却长期不被人关注。

事实上，如果4万公里高铁和16万公里高速公路，是中国交通的大动脉，那么，440万公里农村公路，就是连接农村与城市的毛细血管。

过去，我国农村出行难，环境更是脏乱差。

晴天一身土，雨天一身泥——是那个时代，农村留给人们的记忆。甚至，很多县城也有不少泥泞不堪的土路。

而今，随着一条条硬化路、一座座桥梁的打通，全国70万个行政村的面貌焕然一新。这种改变，在中国960万平方公里土地上，触达最偏远的地区。

2013年10月，墨脱公路建成通车，使得西藏墨脱这个距离北京3000多公里的孤岛，成为中国最后一个通公路的县城。

在那之前，一场大雪封山，就能让墨脱与外界隔绝数月之久。

农村公路，给中国广袤农村带来的改变，远不止出行，更是致富的希望。

02

要想富，先修路。

这是上世纪八九十年代，中国农村随处可见的标语，它寄托着人们对于脱贫致富最朴素的愿望。

1986年12月，五十多岁的徐启斌，调任四川省洪雅县县长。

面对这个青衣江畔出了名的穷县，徐启斌通过调研，喊出一句石破天惊的口号：要想富，先修路。

六年时间，这个之前没有一寸柏油路的洪雅县，新修道路131公里，实现了村村通，由此带动农民收入翻了一番。

从此，“要想富，先修路”这句口号，迅速传遍大江南北。

道路，自古就是人员和物资流动的重要通道。

2000多年前，一条秦直道，让大秦帝国商贾云集、富甲天下。这种贸易的繁荣，一直延续到唐代。

今天，当400多万公里农村公路，与互联网相遇，碰撞出的是一幅更加壮阔的画卷。

大集镇，位于山东菏泽，曾是中国4多万个乡镇中的普通一员。从2013年开始，农村电商改变了这一切。

也是在那一年，高琪和丈夫回乡创业，经营拉丁舞、学校练功服。

尽管生意红火，但和很多当地的电商达人一样，交通成为困扰他们的一大难题。

彼时的大集镇丁楼村，只有一条狭窄的油路，物流车进村很不方便，高琪只能每天骑着电动车送货，不但费时，还耗力。

为了解决道路瓶颈，从2013年开始，菏泽市投入资金，新改建了全市1.14万公里的农村公路。

一条9米宽的大道，如今从大集镇穿镇而过，连接全镇16个自然村。道路两旁，是星罗棋布的仓库和加工车间。

“现在交通条件好了，物流车早晚两次上门取件，方便多了。”高琪说。

畅通无阻的交通，让大集镇成为全国有名的淘宝村，承包了全国七成的表演服，电商年产值近70亿元。

来源：大集镇淘宝创业园

而它所在的曹县，更是中国最大的电商村聚集地之一，被网友调侃为宇宙中心。

短短数年，从默默无闻到火遍全国，大集镇乃至曹县的崛起，彰显了道路对于乡村振兴强大的推动力。

“小康路上决不让任何一个地方因交通而掉队。”这是十八大以来，党对人民群众作出的庄严承诺。

238万公里新改建农村公路，在这一承诺下，奔涌而出。由此带来的，不仅是出行方式的改变，更是商贸致富、产业致富的希望。

之前，由于道路不畅，许多贫困地区守着“金娃娃”饿肚子，水果满枝头，却烂在地里。

有了农村公路，当地的土特产借助快递物流，得以走向全国大市场，有力带动了农民增收致富。

不仅如此，公路还给广袤的农村，带来了大量的游客和物资，由此带动当地旅游业和产业的蓬勃发展。

在全国，桃花小镇、杨梅小镇、光伏小镇等一大批特色小镇，如雨后春笋般涌现。

甚至，连地处大渡口河峡谷绝壁之上的悬崖村，也通了邮车。与世隔绝的当地村民，开始爱上了网购。

公路，对于地方经济的拉动，最突出的例子之一，莫过于浙江义乌。

40年前，这里还是一个无人愿去的穷乡僻壤。尽管小商品市场繁荣，但地处山区、交通不便，阻碍了义乌的发展。

从上世纪90年代开始，义乌政府大力发展交通运输业，由此下活了一盘棋。

如今的义乌，公路总里程达到1559公里，农村公路500米半径覆盖率达到98%，不但成为全球最大的小商品集散中心，还开通了中欧班列，为欧亚大陆的贸易往来，架起一座新的桥梁。

03

农村兴，则国家兴。

千百年来，广袤的农村一直是中国经济的输血机器，为城市输送了大量廉价的劳动力和农产品。

也因此，我国农村和城市之间，长期存在巨大的差距。费孝通等社会学家，将这种差距称为城乡二元结构。

未来100年，我们要实现中华民族的伟大复兴，离不开乡村振兴。

欧美国家，之所以是发达社会，不仅因为城里的高楼大厦，更有富庶的农村。

这样的农村，不但能为城市提供劳动力和农产品，还能孕育出一个巨大的消费市场，这对当下消费疲软的中国来讲，至关重要。

而要实现乡村振兴，首先就要修建乡村公路。

在西欧，密织的农村公路网，支撑了发达的现代农业。邻国日本，也以干净、整洁的农村公路，给人留下深刻印象。

中国的公路，经过半个多世纪的建设，同样成绩斐然，528万公里的公路总里程（农村公路占比84%），是1949年的66倍。

特别是党的十八大以来，乡村振兴上升到国家战略，农村公路的建设不断加速。

伴随这一历史进程，中国农村的面貌，正发生翻天覆地的变化。

在全国最穷县之一的布拖县，3600亩种植园初具规模，未来几年，将建成中国最大的高原蓝莓种植基地。

辖区内的阿布洛哈村，自2020年通车后，羊、野蜂等土产品开始销往各地。更多村民则计划种植附加值更高的蔬菜、水果，卖到县城去。

在中国最后一个通公路的墨脱县，随着大批游客涌入，农家乐生意火爆。

公路开通的当年，也就是2013年，措姆农家乐的男主人汤明文，就赚了10多万元。这在以前，几乎不敢想象。

连同村子一起被改变的，还有5亿人的命运。

如果不是因为农村公路，类似悬崖村、阿布洛哈村这样的地方，很多当地人可能一辈子都走不出大山。

如今，有了路，他们中未来很可能会走出下一个任正非、王传福。

而随着农村条件的改善，很多像高琪这样，以前在外打工的年轻人，也更愿意回乡创业。

按照交通运输部印发的《农村公路中长期发展纲要》，到2035年，我国农村公路总里程将达到500万公里。

伴随这一进程，我们有理由相信，在全国2844个县级行政区中，或将涌现出更多的义乌和曹县。

参考资料

[1]《阿布洛哈村的“蝶变”》凉山日报

[2]《凉山州布拖县阿布洛哈村 迎来第一个愿意嫁进村的外省女孩》华西都市报

[3]《我国最后一个具备条件通硬化路的建制村阿布洛哈村通车了》新华社

[4]《菏泽一村庄上半年收入25亿 道路提升助力乡村振兴》大众网