编辑 | 阳子

图片来源：pexels

“因为是20岁，所以我应该......”

“因为是30岁，所以我应该......”

“因为是40岁，所以我应该......”似乎像这样将年龄以时间划分为节点，把自己禁锢在里面的种族，只有人类。

通常，我们总是以什么样的年龄该做什么样的事情，来判断这个人是否成功，是否符合社会时钟。也恰恰因为这样，年龄焦虑成为了当下的一种“新型PUA灾难”。

尤其是在社交媒体资讯发达的当下，年纪轻轻名利双收的例子比比皆是，这更让人将焦虑无限放大，仿佛没有按时收获的人生就是失败的。

然而，总有人打破常规，让我们看到年龄这一数字之外的无限可能。

前不久，82岁高龄的法国女作家安妮·埃尔诺荣获2022年诺贝尔文学奖。同时，她也是自1901年诺贝尔文学奖设立以来第17位获得该奖项的女作家。要知道，安妮·埃尔诺出版第一本书时已经34岁，这个年龄在当时早已不算年轻。

无独有偶，今年，84岁的演员吴彦姝凭借《妈妈！》荣获北京电影节影后。作为娱乐圈年龄最长、工作量最高的前辈，她不断打磨自己的实力：学英语、打篮球、平板撑，从不被数字所局限。在接受采访时，她坦言从来没有年龄焦虑，认为只要坚持做好今天就好。

的确，年龄焦虑愈发严重的社会环境下，每个人都变成了“热锅上的蚂蚁”一般焦躁不安。我们如何与这种“新型PUA灾难”和解成为了当下最迫切的事情，或许在今日TOPHER的书单中，你会得到一丝缓解。

PART 1 当中年危机袭来

“我要怎样才能看起来年轻一点？”

“我变得不爱交新朋友，是我老了吗？”

“到了这个年纪才想生小孩，是不是有些不切实际？”

“面对工作和家庭的双重压力，我比以前不快乐吗？”

“孩子们即将离家，我该怎么办？”

“在我身边的这个人是谁，我们为什么不像以前那么恩爱了？”

或许在人生的进程中，每个年龄段都有不同的问题存在，青年人难，中年人同样也很难。

作为人生的黄金阶段，多数中年人常常因为内心的忧虑和自我怀疑而蒙上阴影。似乎这个年纪，身体不断衰退，事业遭遇竞争挑战，多重压力让人们陷入危机难以自拔。

但换个角度思考：谁的中年不普通呢？接受普通，接受中年角色的转变，接受中年社会价值的转变，才能坦然接受做好心理建设。

图片来源：北京联合出版公司

荐书：《中年的意义》

作者：[英]大卫 班布里基

译者: 周沛郁

出版社：北京联合出版公司

中年人的人生是黑白的吗？长久以来，它是否被误解呢？

本书作者从人类学、神经科学、生物学和心理学等视角透视中年，以清晰、优美而流畅的文笔，阐述了人到中年所经历的身体、心理和情感变化背后的科学根据，揭示出人类之所以形成动物界独有的中年现象是数百万年演化出的完美礼物，它将中年人推向人生的巅峰，并赋予他们无可取代的重要地位。

无论你处于哪个年龄阶段，读完这本书，你将懂得拥抱中年，用全新眼光看待这个长久以来被误解的黄金年代。

PART 2 当暮色将近之时

在过去，传统女性在完成学业后首先考虑的则是婚嫁问题，而非职业道路。或许这与当时女性面临的职业选择非常少有关，毕竟只有教学和护理是最常见的两项。

然而，她在毕业后追寻职业成就，成为了20世纪英国最杰出的编辑之一，更是那个时代少见的女性编辑。

在五十多年的编辑生涯中，她发掘了《简·爱》前传、著名的女性主义小说《藻海无边》的作者简·里斯、诺贝尔文学奖得主奈保尔等不少文学大家，并和西蒙娜·波伏娃、菲利普·罗斯、约翰·厄普代克、玛格丽特·阿特伍德等众多著名作家密切合作，直到76岁才退休。

她一生未婚，在退休后又开启了写作事业，创作了一些小说和多部回忆录。

她的视角既冷酷又温柔，既开放又包容。

她就是戴安娜·阿西尔。

图片来源：四川人民出版社

荐书：《暮色将尽》

作者：[英] 戴安娜·阿西尔（Diana Athill）

译者：曾嵘

出版社：四川人民出版社

“我在一生中，从未像现在这样舒服地、长久地享受过自己。”科斯塔传记奖得主、发掘了V.S.奈保尔的杰出女编辑——戴安娜·阿西尔，76岁退休后开创写作事业，年近90回首传奇一生，写下一份诙谐坦荡的老年手记《暮色将尽》。

本书是戴安娜·阿西尔的代表作，获得了科斯塔传记奖、美国国家图书评论奖等众多奖项，言辞坦率豁达，饶有趣味。

她由步入老年的种种变化说起，夹杂着对自己过去人生的回忆，她大方回忆自己的几段情史，坦承自己对错失母亲身份的淡然，诚实面对老年的痛楚，但也仍满怀热情地谈起在园艺、绘画、读书、写作等过程中收获到的新鲜体验。

总体而言，阿西尔为我们展现了一个非常独特的女性样本，让我们看到一个普通的知识女性，是如何在与世界的周旋中保存独立的自我，并最终坦然面对衰老与人生终点。

或许是因为写作时已年近90，根本无意顾及其他，阿西尔的讲述既幽默又极坦诚，常常令人心头一颤，又不由露出会心之笑，读来有种坦率而真诚的乐趣。

PART 3 当焦虑爆棚一刻

“每天早晨醒来都没有动力起床，觉得只是在重复无意义的日子。”

“听到一段负面评价，怀疑他们在说我。”

“会上马上要轮到我发言了，紧张得不敢呼吸。”

“总是忍不住想吃东西，尤其是甜食。”

……

日常生活中，我们常常受到各种各样的困扰，这些困扰慢慢形成精神压力。如果不知道如何应对这些压力，就会发生连锁反应，无论是工作还是休息都会受到影响。

研究表明，人在遇到危机时，精神状态会一度恶化，身体机能也会受到损害。因此，在焦虑之下，如何轻松过一天成为了人们的所思所想。

图片来源：中信出版集团

荐书：《如何轻松过一天：科学100招告别焦虑》

作者：[日]堀田秀吾

译者：范宏涛 译 / 吴蒙爱 校译

出版社：中信出版社

《如何轻松过一天：科学100招告别焦虑》作者为日本资深心理咨询师堀田秀吾，他列举了100个简单、使用、有效的方法，用漫画+数据+图表形式带领读者快速上手自助减压。

他利用大脑天然的减压机制，从根源上帮我们消除压力，成为了本书最大的亮点。且这些方法已经由哈佛、牛津、剑桥、斯坦福等154支科研团队100%证实。

在快节奏、高强度的生活中，这本书能帮助你抵御无处不在的压力，告别拖延症、焦虑症、抑郁症，轻松面对各种挑战。

PART 4 当打破年龄局限

你是否曾在照镜子时看见脸上的皱纹而倍感慌乱？亦或是在看到充满活力的年轻人感到自愧不如？你是否不由感叹过自己真的老了？

衰老真的让我们狼狈不堪吗？非也。有人用她的人生举了个最酷的反例。

当所有人都渴望年轻时，当时正值31岁的日本知名演员树木希林却在剧中漂白头发，以特效妆容完美演绎了一个高龄角色，也正是这个角色让她迅速成名。

然而，后期罹患癌症的树木希林在左眼视网膜脱离，导致失明的情况下，依然坚持拍完《小偷家族》，堪称奇迹。2016年，树木希林还荣获亚洲电影大展颁发的终生成就奖。

在接受知日专访时，被问到对现在的年轻人有什么忠告，树木希林的回答一如既往的酷，“请不要问我这么难的问题。如果我是年轻人，老年人说什么我都是不会听的。”

同树木希林一样，梅耶·马斯克的人生也颇为精彩。

图片来源：中信出版集团

荐书：《人生由我》

作者: [加] 梅耶·马斯克

译者: 代晓

出版社: 中信出版集团

她15岁次登台，22岁结婚，31岁成为破产的单身母亲，随后辗转于3个国家的多个城市开展自己的事业，独立培养出3个出色的子女，同时获得了两个硕士学位。

60多岁的她重返模特舞台，在头发变白的时候走红，69岁时，她的形象在美国时代广场独占4个广告牌。她是72岁的“网红”，是众多女性眼中的励志偶像，也许她最出名的标签是“硅谷钢铁侠”、特斯拉公司创始人埃隆·马斯克的母亲，但她更是自己人生的女王，她是梅耶·马斯克。

你很难想象，这样的她也曾因为害怕而多年默默忍受丈夫的家暴，身为令众人艳羡不已的超模却说自己衣品差，在看中名气和年龄的职场圈不断遭遇歧视，拥有成功的后半生但至今仍未遇到可与之共度余生的人。

她并不是媒体塑造的“女性代言人”，事实上，就是这种人设给普通人制造了数不清的压力和困惑。本书展现了一个女性是怎样逐步探索世界和重建自我。

虽然人生困境重重，但成功的蜕变依然有法可循。梅耶在书中真诚地分享了关于美丽、职场、家庭、教育和健康等人生问题的经历和建议，我们或许无法避免遇到与之相似的困境，但可以像她一样积极应对。

PART 5 当处于不同温度

0℃，标准大气压下，冰与水在这里碰撞，万物在这里保持新鲜，生命和秘密从此刻开始坚韧生长。

38℃，我们在微微发热的体温里坠入人海，感受无处不在的人间欢愉，感受亲情爱情的拉扯温柔。

86℃，珠峰峰顶，水已沸腾，张扬着的远游的心却突然回望平原上的故乡。

100℃，溪流也升华为气体，习以为常的事情开始悄悄发生改变……

如同不同温度的状态，人生也有不同的沸点，或寒意凛冽，或炙热燃烧。无论身处哪一个沸点，只要从不妥协，就一定能够散发生命的热度。

图片来源：中信出版集团

荐书：《我们在不同的温度沸腾》

主编：张莉

出版社：中信出版集团

《我们在不同的温度沸腾》收录了当代女作家如梁鸿、李娟、周晓枫、杨本芬、孙莳麦......老中青三代写作者近二十年来的优秀散文作品，主要呈现了不同女性的生活，及对女性精神的理解，是女性散文的珍贵收获。

本书涵盖内容多元，从亲情救赎到爱情热望，从孤身奋斗到灵魂相碰，从青春迷惘到耄耋回忆，从远游际遇到打开自己……堪称一部诚实的女性生活图鉴。

值得注意的是，三十年过去，这些女性写作者都在努力变得明朗、果敢、幽默、冷静，独立、有力、宽阔、包容。这本书里的每一篇作品也都在努力冲破性别刻板印象。

编者表示，编纂这本书的初衷和动力，是希望追踪二十年来中国女性精神的成长轨迹，重新认识我们这个时代女性散文的价值。

尾

在焦虑的人面前，

30、35这些年龄数字，

像是一把把锋利的刀子。

然而，在心态坦然的人面前，

它们仅仅是数字而已。

只要心怀梦想，

年龄从来不是真正的阻碍。

要知道，每个人都有自己的花期，

我们不需要在相同的时间绽放。

 

TOP HER|记录女性成长价值与商业价值

垂类精准媒体｜她经济整合营销｜数据增长决策｜高净值社群经济

北京·上海·香港·纽约·伦敦·温哥华｜topher@topherglobal.com