文｜手游矩阵

首先，借用炉石主播王师傅的一句话“感谢暴雪送给中国玩家的过年大礼”。

11月23日，在暴雪网易合作终止的新闻发酵近一周之后，国服暴雪游戏产品在战网及客户端的充值和用户注册也正式停止了，这似乎为国服一众暴雪游戏未来的停服奏响了暂时落幕的前奏。

而也是在这短短一周内，你可以在社交平台上看到有人疯魔、有人苦笑、有人幸灾乐祸、有人心怀侥幸，有人唱着“无所谓”，拳头却捏的紧紧的、当然也有人是真的无所谓……

相较于种种公司之间的博弈，庞大的利益分割，社会面的分析，在这则新闻下细致到个体的众生相显得更为真实与唏嘘，他们有的是游走于灰色领域的捞金人，有的是依附游戏而活的伴生主播，以及覆巢之下殃及的大多数。

遁走的大多数与疯狂的留守人

事实上在暴雪和网易终止合作消息放出第一瞬间，在游戏中反馈最直接的，是《魔兽世界》怀旧服金价的暴跌。当然，时隔一个多月后的现在，暴跌的金币也没有挡住玩家们的热情，他们依旧每日上线副本，享受这为数不多的快乐时光。

由于更换代理商需要重新申请版号，外加如今海外游戏获取版号的高难度，即使暴雪重新找到了代理商，一众受影响的游戏也很有可能至少要停摆半年起步，这意味着你在游戏里的虚拟财产，同样有可能大幅贬值或就此化为泡沫。

商人与工作室是嗅觉最敏感也最受影响的。先是游戏里的金币商人大部分都不收金了，反而大量出货，同时怀旧服的金价也从1:50，跌到了1:100甚至1:150。

再是工作室的解散与转移，大量的机器人账号，脚本狂甩出售，却几乎无人问津。

最后是《魔兽世界》时光徽章交易的关闭，金币不再能购买游戏时间。

一系列经济的崩盘与即将停服的冲击，让这群在灰色地带捞金的人们既恐慌又紧张，有亏太多疯魔了每天轮流问候暴雪和网易家人的，也有小亏一点还算冷静仍在努力试图卖金止损的。

但不论是骂人词汇不断推陈出新的，还是花样卖金的，以及更多沉默的工作室与商人们，他们更迫切需要思考的，是失去了《魔兽世界》国服这个饭碗，他们接下来该怎么办。

大多数的人选择了遁走。或是转战亚服、台服继续干着老本行，或是直接更换了业务对象，遁走去了其他的MMO游戏，甚至MOBA游戏里。

而还剩下的一小部分人，则守着最后的希望与利益在疯狂的边缘反复横跳着。

还要赌一把的金大，病急乱投医的银二，绞尽脑汁赚最后波的铜三，是最典型的三种人。

金大算是金币商人中亏得少的那批，自身是玩家转商人，产能不多，囤的货也少，一波抛售之后，亏得并不多心疼。

但金大很有想法，他觉得暴雪游戏影响那么大，不可能没人接盘的，而且这不是离真的终止合作还有两个多月吗，万一这段时间网易和暴雪又重新谈又续约了呢？

魔兽怀旧服作为他第一个打工赚钱的游戏，金大觉得他对魔兽怀旧服是有特殊感情的，脑子里巴菲特股灾抄底案例和最近虚虚实实的传闻闪过，金大最终决定来波反向操作。

在金价猛跌，大商退场转型之际，金大毅然决然选择了搏一搏，购入了大量贬值金币，试图等一个万一。

而相比一心相信自己能回本甚至大赚的金大，银二则摇摆不定许多。

银二囤的货比金大多几番，有部分是等着原本奥杜尔开了看能不能多赚点，过个好年。然而在看到新闻的第一瞬间，银二心里就咯噔了一下，觉得这个年怕是不好了。

开始疯狂卖金的银二，一边心疼着低价卖出去的金币，一边想尽了法子减少损失。先是看网上新闻找风向，再是看同行群里有没有新动作，甚至还去找了认识的主播问有没有内幕消息。

没有人知道银二得到了什么内部消息或是悟出了什么好方法，只能看到市场上突然出现了鱼龙混杂的传闻：

“有内部消息说，接盘的代理商已经找好了，问题不大，最多停服3个月。”

“有网易的朋友和我说，暴雪那边有重新谈的意思，有续约的可能。”

“现在这些工作室都不是真的抛金，他们就是想让散户把手里的货都低价卖了，他们好抄底，魔兽国服总会再开的，到时候回流的第一批金币，就是最值钱的了。”

我不知道这是不是银二以及像银二一样想止损的商人们想出的“好法子”，或者说他们真的有什么“内部消息”。

我只知道银二手上的金币应该是出的差不多了，但似乎他又有点后悔了，就像是自己也信了传闻中说的那样——万一呢？煎熬于亏损和万一的银二，好像又要失眠了。

至于神秘的铜三，则诞生并游走于金大与银二的人群之间，赚最后波金币的差价。

虽然金币贬值很多，但收掉1:150的金币，再1:100或者1:130的比例卖出，那也是有大利润可赚的。尤其还有着金大这样想抄底的群体，想要减少点损失的商人们，以及开始在金银之间摇摆，甚至可能摇摆中买进又卖出无意间成为铜三的银二。

“打得不好，但已经无所谓了”

银二从不会透露他打听消息的主播是谁，美其名曰私人资源，独家渠道。但我敢肯定的是，在这次新闻过后，这位“神秘”主播接到的私信询问，肯定不止银二一个。

毕竟暴雪游戏国服停服，会丢掉饭碗的，除了边缘打金人，这部分的游戏主播也首当其冲。不过比打金人好点的是，部分主播确实会有官方的联系方式和人脉，所谓的内部消息嘛，一般来说确实会比普通人强不少的。

当然，这次暴雪对整个国服的突袭除外。

几乎大一点的主播都表示接到了海量的私信和问询，也有不少主播发表了自己的看法、告知了自己知道的信息，并浅谈了自己未来的打算。

并且至少在表面上，大部分的游戏主播在直播时表现是相对坦然的，他们或有说尝试播外服的，或有说试试能不能进军主机区的，或是懵了一瞬就苦笑着和水友观众们说准备联系厂子看能不能进厂扭螺丝的，还有说要开始发展副业和回家种田的……

但实际心里的想法，可能只有在深夜的失眠以及一夜后惶惶的长文中可以窥见一斑。

炉石主播兼职美食探店的王师傅在回应的视频中说“不在乎暴雪能不能找到新的代理，真的无所谓”、“没想到视频要从副业变成主业了”。

灵异术老师在直播中笑着和屏幕前的水友说“我能怎么办啊，大不了换个小一点的合同播其他游戏哈哈”、“要不然我也套个皮出道吧哈哈哈”。

“我想在炉石传说这个游戏结束我的直播生涯，有始有终，我不会考虑任何别的游戏，如果国服停服我会优先考虑播外服，只要允许，就可以继续，如果外服不让播，我就安安静静等待一切事情落定，如果因为这次网易暴雪分手的事情给大家带来特别不好的体验导致大家都不玩了，那我表个态，我也不玩了。”倔强的叠甲战士“萌萌哒狗贼”也发了声。

在大主播之外，小主播的惶惶则大部分被埋没在了喧嚣中，主播西索表示本身直播他就赚不了多少钱，一个月可能1000都没有，他的主要收入来源其实是帮老板代练上传说，国服的关闭基本上彻底宣判了他的失业，连转型其他游戏的机会也几乎没有。

而更多的小主播，可能只剩下小粉丝群里的一句“未来待定”和“以前的日子感谢大家支持”。

你在这群主播身上看不到太多的反抗心理和撒泼骂人，以及对所谓的“万一”传闻的相信，相比于部分或是愤愤或是浑水摸鱼的边缘捞金人，主播似乎更能学会“认命”。

最近段时间的暴雪游戏直播间里，你能看到大量主播操作失误后水友弹幕从“？”及骂人变成了刷屏“打得不好，但已经无所谓了”，甚至不少主播都在一开始的愁苦后变成了看起来“无所谓”的状态。

而在同样说了无所谓的王师傅视频下面，有一条高赞评论，王师傅自己也赞同了这条评论。

主播们是真的无所谓吗？并不见得。但就像是王师傅视频里说的那样，作为中国玩家也是中国主播，他尝试过很多次给暴雪提建议，甚至还在暴雪嘉年华上直接与设计师面对面谈过。不过最后的结果并不好，要么不了了之，要么就是在很久以后，国外玩家或者主播提到了这个问题后，才会有所改善。

为《炉石传说》收入做出了很大奉献也多次反馈游戏内容的国服玩家，和为暴雪娱乐做出了不小贡献的国服战网一样，一个轻飘飘地被忽视，一个化为了动视暴雪整体财报文字游戏的一部分。

“我们什么都做不了，除了故作坚强。”，和水友嘻嘻哈哈看起来并不担心出路的灵异术老师也一边笑一边偶尔尴尬撇嘴语带苦意：“我能怎么办呢？我又做不了什么。”

狗贼也说他只能等一切“尘埃落定”，你能在大部分主播中看到他们等待钟声敲响的认命。

相比于还会想办法挣扎的边缘捞金人，这群主播们更直接地面对过上层的傲慢、资本博弈下的他们个人的微不足道。

依托国服暴雪游戏流量而活的他们，在庞大力量的倾轧下，他们在暴雪游戏国服这个领域里，只能引颈就戮，至少走的体面一点，也许是他们“无所谓”背后咽下的玻璃渣。

主播们的接下来会如何，无人知晓。早在视频领域转型已经有所成效的王师傅可能是较为轻松的一批人，同样的主播“衣锦夜行”与“灵异术老师”也开始决定于视频号上花费更多的功夫，还有拜了美团骑手为师尝试送了好几天外卖的炉石主播“安德罗妮”会长，以及真的打算进厂不是开玩笑的小主播。

他们有的是真的在思考怎么将直播流量转化成未来出路，有的在下凡体验人间，还有更多的主播在继续生活的路上，脱下了主播的这层外衣，开始走向现实平凡大众的人生。

覆巢之下的大多数

当然，平凡大众的人生，同样也有因为暴雪游戏烦恼的一刻，比如平凡的我，就被两位玩魔兽怀旧服朋友的乌龙事吓了一跳。

那是消息刚发酵后的上周末，刚看完怀旧服金商众生相的我在微信上收到了朋友A的消息。

封在家里无聊至极的他告诉我，与他同一个小区的朋友B，在知晓暴雪网易“离婚”的消息后备受打击，曾经每天兴致勃勃上线打团的人，最近对游戏索然无味了起来，但又习惯性上线，很是精神内耗中。

于是朋友A出了个馊主意——让朋友B去赌一把，抄个底收购金币，等续约就发了。

听此消息我大惊，要不是知道他是在开玩笑，同时朋友B也还算理智，差点以为他是银二的托了。

当然为求谨慎，我还是去询问了朋友B

而如朋友B一般，在消息公布后陷入内耗与最后狂欢的玩家们，是这次覆巢之下的大多数。

事实上，玩家这次事件中，波及最广最深同时也是波及最浅的群体。

大部分玩家仍在习惯性上线，只有面对满世界的刷屏信息，以及他们玩家群里的讨论时，才会有那么一点即将停服的真实感。

他们会在游戏里进行最后的狂欢，去尝试那些强度不高但信仰的卡组，去花十几万金币拍一件不值这个价的紫装，会自嘲地将组的团叫做“寿衣团”，打的装备是停服前给游戏穿上的寿衣，也会更加渴求和包容与人的互动。

朋友C和我说想充个月卡上下他许久未上的魔兽账号，在停服前穿上最喜欢的衣服骑上最喜欢的坐骑将人物停在最怀念的地点等待1月24日的来临。

一切在从前无意义或者一直推迟没去做的事情，对玩家来说都变得紧迫又珍贵了起来。

但同时不靠游戏吃饭的他们也并不存在认命或者疯魔的现象，大骂暴雪，哭诉自己没有“家”了，将《守望先锋：归来》叫做《守望先锋：归西》后，玩家们开始尝试着将用各种方法留下自己痕迹的一笔，将回忆深藏于心。

然后，思考起了自己的游戏下一站在哪里。《魔兽世界》贴吧讨论起了还可以玩的MMO游戏有哪些，讨论着《剑网3》副本太简单，《FF14》氛围不喜欢，《古剑奇谭网络版》人太少，《激战2》又肝又氪不知道有没有那个精力，《梦幻西游》从头开始太累……

不论是从魔兽转战其他游戏的边缘捞金人、回归现实平凡人的大量主播，以及这些继续游戏生涯的玩家们，暴雪网易“离婚”后，他们的生活还需要继续。

最后，2023年的春节是在1月22日，暴雪游戏国服停服是在1月24日也就是大年初三，就如王师傅笑侃的那样，再次感谢暴雪为国服玩家送上的新年大礼。