文｜正解局

据巴西媒体报道，“球王”贝利29日去世，享年82岁。他的葬礼将在桑托斯市举行。

贝利官方推特账号发布讣告，证实贝利离世

在贝利生命最后的这一段时间，他的病情一直牵动巴西足坛和世界各地球迷的心，他们以各种方式向昔日的球王表示敬意和祈福。

在本次世界杯的小组赛上，巴西队战胜瑞士队获得小组第一，现场观看比赛的巴西球迷展开巨大横幅，致敬贝利。

法国队通过官方社交平台晒出了贝利的照片，写道：“我们的思念与国王同在。”

法国国脚基利安·姆巴佩也在社交媒体写道“为球王祈祷”

这位缔造了足球史上无数奇迹的“球王”，躺在病床上依然顽强。

他通过家人在社交媒体发文，“朋友们，我很坚强，也充满希望。我会一如既往地接受治疗，感谢所有医护人员对我的照顾。”

这个来自贫民窟的足球运动员，他以一己之力让自己的祖国赢得了世人的尊重，昔日的战绩至今无人能敌。

直到今天，他依然是世界唯一三夺世界杯冠军的足球运动员，职业生涯的1283个进球既是“吉尼斯世界纪录”，也让他成为国际足联官方认可的“千球射手”。

贝利是这个星球上诞生的最伟大的足球运动员，没有之一。

对于所有热爱足球的人来说，贝利是一个难以逾越的偶像，更是一个时代的象征。

如果用一个字来形容贝利的足球之路，那肯定是“穷”。

1940年10月，球王贝利出生在巴西特雷斯科拉松伊斯镇一个贫寒的家庭。

贝利的家庭并不富裕，父亲顿吉诺曾是个足球运动员，因伤退役后，在医院当了一名保安。

不过，在父亲的影响下，贝利也热爱上了足球，并展现出了过人的天赋。

只可惜贝利家里实在太穷，穷到买不起足球和一双像样的球鞋。

因此，贝利与周围穷人家的孩子一样，赤脚在街道踢球，足球是用塞满报纸或旧衣服扎起的“球体”。

道路就是球场，放上两块石头就是球门，每条街道都成为男孩们驰骋的“野球场”。

相比同龄人，贝利还有个绝技：踢芒果。

那是父亲教他的，利用芒果锻炼运球、点球的技巧。

因为经常在这样狭小的环境练球，贝利控球能力十分娴熟，小小年纪的他，甚至可以带着小伙伴与成年人的球队同场竞技，盘带、射门、走位等动作极为老练。

值得一提的是，贝利的真名叫埃德松·阿兰特斯·多·纳西门托。

记不住也没关系，知道他是“球王贝利”就足够了。

今天，如雷贯耳的“贝利”（Pelé），其实是他少年时的绰号，据说是葡萄牙语里“讨厌的家伙”意思。

因为他经常踢破附近店铺的橱窗，那是愤怒的店主脱口而出的一句脏话，却被小伙伴们牢牢记住。

因为过人的足球天赋，贝利被当时的巴鲁队教练、前巴西国脚德布里托看中，招入麾下。

在德布里托教练的悉心调教下，贝利的球技突飞猛进，后进入著名的桑托斯俱乐部效力。

因为在桑托斯队的绝佳表现和恐怖的进球率，17岁的贝利入选1958年世界杯巴西国家队，开始了世界杯的征程。

贝利在这次世界杯表现突出，共计打入6球，上演了世界杯历史上令人叫绝的“帽子戏法”，让巴西首次捧起金杯。

决赛后，瑞典的一家报纸率先以“球王”称呼贝利，年轻的贝利已展现出王者之姿。

越战越勇的贝利“火力全开”，连续参加了第七、八、九三届世界杯赛，其中第七和第九届世界杯中，巴西夺得了世界冠军。

由于巴西队三次夺魁，国际足协将象征着世界足球最高荣誉的雷米特杯（也称金女神杯），永远留在了巴西。

球场上的贝利实在太耀眼，世界杯赛事中，各国的球队都将他视为最大的威胁，严防死守的同时常通过故意犯规，让贝利负伤离场。

虽然巴西队不断抗议，可早年的足球赛规则还很粗糙，压根没形成对球员完善的保护机制，裁判也只能视而不见。

1969年11月19日，29岁的贝利在巴西马拉卡纳体育场踢进了一个点球。

这是贝利职业生涯的第1000球，引发了现场球迷的疯狂欢呼。

人们甚至直接冲进赛场，导致比赛中断了15分钟。

赛后，巴西国内为贝利举办了盛大的“千球庆典”，时任巴西总统梅迪西送给贝利一顶底座是王冠的纯金足球。

由于贝利一直身穿10号球衣，10号从此成为世界足球运动员眼里最高荣耀代表，敢穿10号球衣的都不是普通人。

比如阿根廷的马拉多纳是10号，现在传给了梅西；有“任意球之王”美誉的法国队普拉蒂尼是10号；三次获得“世界足球先生”的齐达内也是10号。

在卡塔尔世界杯上，10号球员同样是“中场核心”的象征，他们是克罗地亚的莫德里奇、丹麦的埃里克森、美国的普利西奇等人。

球王的魅力征服了所有人，包括战火纷飞的国家，以及美国总统。

当时贝利应邀到非洲的尼日利亚踢一场表演赛，该国已打了十多年的内战，联合国调停无果，到处硝烟弥漫。

因为贝利的到来，政府军和反政府武装达成协议：停火48小时，看球王踢球。

当时的美国总统里根会见贝利时说：“我是罗纳德·里根，美国的总统，但你没有必要自我介绍，所有人都知道贝利是谁。”

谁知，就在贝利声望达到最巅峰时，他选择了离开。

1971年7月18日，31岁的贝利在马拉卡纳体育场踢完最后一场球后，在18万观众面前脱下了那件伴随他14年的10号球衣，挥泪告别。

踢了近千场的比赛后，贝利累了，他选择回到桑托斯俱乐部当一名教练。

之后数年，贝利指导并训练出大批优秀球员，让“桑巴军团”始终战力充沛。

与此同时，他还凭自己的努力，连续通过中学毕业考、大学预科考，最终顺利拿到了桑托斯大学体育学院的毕业证书。

1974年，34岁的贝利决定开启人生新的征程。

他告别了效力19个赛季的桑托斯队，北上加盟刚刚成立不久的北美足球联赛球队——纽约宇宙队。

贝利后来在纽约宇宙队效力了三个赛季，打入66球并在1977赛季帮助纽约宇宙队获得了北美足球超级碗的冠军。

球王的巨大魅力，让原本对足球并不感冒的美国人，展现出极大热情，观看足球赛的观众一度超过看传统橄榄球的人数。

1977年9月，贝利曾率旗下的纽约宇宙队来华访问，与中国队进行了友好“切磋”。

第一场比赛是在北京工人体育场举行，双方1:1战平；后来转战到上海江湾体育场，中国队以2:1获胜。

这两场比赛后不久，37岁的贝利正式挂靴退役。

由于此后中国队再没机会和贝利交手，有中国球迷后来戏谑道：“球王没啥了不起，他一生从未赢过中国队！”

贝利叱咤世界足坛25年，一共踢进1283个进球，夺得3次世界杯冠军、2次洲际杯冠军。

他所获得的“劳伦斯终身成就奖”、“史上最佳球员”、“20世纪最佳运动员”……一系列荣誉实至名归。

后来，贝利当过巴西的体育部长，在混乱的巴西足坛掀起反腐风潮，改革球员的俱乐部转会制，出任联合国公益大使，客串好莱坞电影……始终活跃在聚光灯下。

多年的足球生涯，也让贝利成为世界上最有钱的足球运动员之一。

外媒《Wealthy Gorilla》曾统计世界足坛净资产前20的球员，球王贝利以净资产1亿美元的身价名列第九名。

遗憾的是，荣光照耀下的球王，并非人们心目中的完美圣人。

贝利晚年曾与马拉多纳共同被国际足联授予“世纪球王”的称号。

由于两位“球王”年龄相差20岁，因此从未在球场上一拼高下，只能隔空互怼。

彼此不是相互攻击对方带的球队技术太烂，就是骂对方私生活混乱。

不过，要论“渣”，两位球王难分伯仲。

马拉多纳公开承认自己有五百多个情人，贝利在纪录片中说自己年轻时“精力旺盛”，曾有过无数次艳遇。

公开资料显示，贝利一生曾结过三次婚，有七个孩子。

其中五个是与前两任妻子所生，另外两个是私生女。

第一任妻子罗斯·玛丽是巴西公认的大美女，两人在十二年的婚姻中生了三个孩子。

可由于贝利出轨家中保姆，还生了个女儿，加上贝利绯闻不断，忍无可忍的玛丽只好与贝利离婚。

至于那个私生女，贝利一口咬定不是自己的，直到这个女儿患病离世，都没得到他的承认。

1994年，54岁的贝利又与比自己小十多岁的阿西丽娅·莱莫斯结婚。

可贝利依旧旧习不改，天天在外寻花问柳。

有意思的是，贝利每次出轨被发现后，都会老老实实向妻子“招供”，他说这是“对妻子的一种尊重”。

莱莫斯也是一次又一次选择原谅，还通过试管婴儿技术为贝利生下一对双胞胎。

只是这样也没能留住贝利，两人最后还是选择了离婚。

2016年，76岁的贝利“宝刀未老”，看上小自己25岁的日裔美女玛尔西亚·青木，最终两人喜结连理。

除了私生活混乱，贝利还是世界球迷公认的“乌鸦嘴”。

自从1990年世界杯开始，每届世界杯开赛前，球王贝利都会做出预测。

可只要是被他看好的球队，无一例外都被提前淘汰……

应该说，球王贝利与我们想象中的“完人”形象相去甚远。

但是，这不妨碍我们带着欣赏和敬佩的目光去回顾他精彩的足球人生。

因为人生就像足球，你不会永远进球，但会一直跑在路上。