文 | 表外表里 付晓玲 曹宾玲

编辑 | Reno

“老板明明可以直接抢钱，却偏要给我两根烤肠。”

大年初五凌晨，在三亚被宰得麻木的大华，躺在旅馆床上，点开朋友圈发了这样的吐槽。

怨气当然不是一天积累起来的，从大年初二飞三亚开始，大华感觉自己就成了被圈起来的羊。98一杯的奶茶，78一个的冰淇淋，168一只的皮皮虾，在越来越狠的刀下，短短三天，钱包瘪成了一张皮。

但即便如此，大华却不得不接受，“店铺开门的有限，各个吃东西的地方都大排长队，能买到吃的已经不错了。”

大华的遭遇，事实上是今年春节旅游的一个缩影。而背后反映的是：一朝解封，出行的繁荣对停摆已久旅游商业基础的冲击。

可以看到，在各地通过景区门票减免或打折、发放文旅消费券等政策措施，拉动旅游开放下，国内旅游市场火爆。

但这种骤然而至的爆发需求，对各地的配套商业设施，却是严峻的考验。

比如，有人在网上分享，自己在景区吃饭，餐馆套装餐具都没有，店家现洗了几个碗拿出来用。且店里就一个服务员，他们中途需要自己去后厨要水、端菜。

而种种非常规因素叠加下，各种报道中关于这个春节旅游市场的认知，变得魔幻起来：

·最开始是游客“控诉”被宰，比如冲上热搜的“北海4个菜1500块”。

·然后评论区，一边骂景区商家“黑心”，一边冷嘲热讽游客过年出去旅游，活该被宰。

·紧接着承受压力的商家出来陈述委屈，“每样菜都是明码标价，不存在中间操作。”

那么，真实的情况到底是怎样的呢？为此，我们采访了几位旅游过年的亲历者，挖掘了魔幻背后的现实。

一、行走的羔羊，被关起来宰

第三个黄牛（帮忙引路的）走过的时候，棠溪忍不住拦下对方问价。

她已经堵在国道上7个小时了，放眼望去，车队还是一条长龙，导航显示，这段堵到像猪肝一样红的路，还有5.8公里。

眼睁睁地看着一些小车跟着黄牛脱困，而黄牛价格也从200涨到300，棠溪从最开始的不屑一顾，到最后主动投降。

“感觉自己就是一只送上门的肥羊。”棠溪自嘲道，而原本她是想通过春节旅游避坑的。

最近两年，催婚像炮火一样在28岁的棠溪身上炸开了花。过年走亲戚更是灾难现场，饭桌上同一帮人能围着她轰炸好几天，“连4岁的侄子都知道我是嫁不出去的老姑娘”。

年前收到亲戚要给自己介绍相亲对象的风声后，她当即决定不回老家，旅游过年——春节放假当天，就从深圳自驾去湛江，预备第二天早上8点在徐闻港搭船上海南岛。

且在得知通往徐闻的高速拥堵后，她特意选了国道，但车子才开出不远，就再也寸步难行。眼看再堵下去，就赶不上第二天的船了，她只能咬牙找了黄牛。

但很快她发现，黄牛似乎也不太靠谱：带的都是偏僻的村间小路，更坑的是绕了一段时间，黄牛一踩油门跑了。

被留在荒郊野外的棠溪和其他车主气愤不已，“但黑灯瞎火的，你只能自认倒霉。”最后，大家自主导航，来来回回走错了几次路，终于在天亮前抵达了徐闻港。

而上岛的艰难，也预示了这趟海南之旅，不会太顺利。

与开头大华的经历类似，棠溪也感觉钱包时刻被惦记。比如，28一瓶的康师傅冰红茶，98一杯的奶茶，坐一小时150的沙滩椅。

“想将就吃碗泡面都不行，园区不让自带食物。”棠溪解释，“就是被关起来宰。”

舟舟也有“千里送人头”之感，到青海湖之前，她压根没想过天气会如此恶劣——一开车门就吃了一嘴沙，先她一步跳下去的狗子，更是被吹的差点飞起来。

但舟舟只能硬着头皮往前走，毕竟这是她“一意孤行”的结果：

羡慕朋友圈别人青海湖的蓝冰美图，舟舟先后否定了父亲希望宅在家里休息、母亲提议去寺院上香的安排，力主大年初一开车去青海湖玩。

而进到景区范围，入眼的是附近镇子所有店面都关着门，伴着黄沙，像鬼镇一般。

看到这种情况，舟舟爸妈萌生退意，但舟舟不甘心，“那天我无人机都带了，衣服也准备了三套，怎么也要出几张发朋友圈的图。”

可当时的风速，不允许她走去青海湖，只能退而求次，打卡了门口的骑牦牛项目，“这是我对这次青海湖之行最后的倔强。”

然而顶着黄沙排队半小时，交了50块钱，手脚并用硬薅着毛爬上了牛背之后，不到10秒她就被赶了下来。

要知道，平时骑牦牛起码能坐5分钟，这次没坐稳就被赶了下来，连骑牛自拍都来不及。

这对心心念念要拍美照的舟舟来说，已经够扫兴，上车的时候，还被爸爸讽刺了一句，“钱多烧得慌。”理亏的舟舟没敢回嘴。

原以为当天的情况已经够让人郁闷了，没想到回到家，老爸又感冒了。

“初二我爸躺在沙发上，唉声叹气，虽然没说我什么，但我老心虚了。” 舟舟表示自己当时干啥都轻手轻脚的，之后的假期再也没敢作妖。

相比棠溪、舟舟的不顺，同样旅行过年的阿明夫妇玩得倒是尽兴。

他们从成都驱车三个多小时，一路畅通无阻到自贡灯会现场。今年赶上灯会迁址扩建，规模和内容都丰富了很多——5大专题区，赛博朋克唐装机甲兔、三星堆铜人像、英雄联盟系列彩灯各有特色，两人逛了3个多小时，才把所有项目都逛完。

但也正因为这里的时间拉得太长，让他们当晚的住宿安排，栽了大跟头。

二、海景房，只是民宿名字带海罢了

阿明双眼盯着前路，一副专心开车的样子，实际上余光时刻留意身边妻子的动静。

她已经辗转各大平台半小时，还没有找到一间合适的酒店，怒气值一路飙升，随时可能会对拦住她提前订房的自己开喷。

其实，问题不在于无房可订，而是不敢订：大年三十还只要两三百一晚的酒店，大年初一价格就翻倍了，离景区较近的便捷酒店，更是飙涨至上千元，几乎是平时的5倍。

这远超夫妻俩的消费水平，阿明理解妻子的怨气，但自己也十分委屈：鉴于以往曾遇到酒店虚假宣传有免费停车位的情况，他更倾向于现场订房。

更何况，在他看来，像自贡这样的四五线小城市，再涨也涨不到哪儿去。没想到现实竟然如此离谱。

最后，他们不得不住到离景区10多公里外的一间破旧旅馆里，看到泛黄的床单、污糟的厕所和同样翻倍的价格，阿明感觉妻子的气压又低了一点。

相比于准备不足，被“酒店刺客”打得措手不及的阿明，已经是第二次到厦门旅游的小沐，对此早有预期，也更愿意花钱买舒服。甚至为了能在房间看到海，她预定了大几百一晚的海景房。

但站到民宿门口那一刻，她心中充斥着被耍的感觉。

那是一栋位于闹市区的自建楼，铁质的窗户、楼梯赤裸裸地暴露在外面，楼与楼之间几乎触手可及，甚至能听到对面楼炒菜的声音。

恼怒的小沐找到店员理论，才知道自己被套路了：民宿其实有2栋楼，另一栋楼在“海边”，而房间都叫“海景房”，具体住哪一栋都是随机分配的，她不幸被分到了看不到海这栋。

尽管小沐十分不爽，但行程的车子都提前订好了，此时换房太麻烦，再加上店员对她们相当殷勤，主动帮忙提行李等，她最终还是住了下来。

据小沐观察，像这种打着“海景房”的名义，实际上只是名字带海的民宿并不鲜见，吃亏上当的“大冤种”，也大有人在。

“可能店家觉得我们心中有海吧。”小沐自嘲道。

差不多同期，在另一座海滨城市北海，同样旧地重游的文问，选了更保险的住宿方案——预定了三年前住过的酒店。

但她也没能逃过失望。“作为回头客，看重的就是酒店的服务品质，没想到等来老板磨了三年的刀。”文问抱怨。

这次她明显感受到了酒店设施的敷衍——厕所没纸，还有一天没热水。最令人郁闷的当属吹风机，每隔10秒就要停一次电，她只能重复“吹一下—挂回墙上重启—再吹一下”的循环，吹一次头，手都差点举废。

更令文问受伤的是老板的态度，在她提出更换或检修的要求后，对方直接拒绝了她，与之前的热情爽朗判若两人。

而老板的转变，文问实际早有预感：确定要来之后，她第一时间找到老板订房，还拿到了“优惠价”380元一晚。

交完钱之后，她又鬼使神差地去美团上搜索了一下，发现自己订的房间其实只需360元一晚！

自觉被杀熟，文问将平台截图发给老板质问，对方理亏之下，把房价降到340元。

“那时候感觉新年涨价也正常，并且心里也还是愿意相信他的。”文问有些懊悔。至于后面为什么不换房，她将原因归结为“中国式原谅”：来都来了，临时再去订酒店更麻烦。

实际上，大多数中国人出门旅行都抱有“多一事不如少一事”心理，但很多时候对别人的宽容，最后会演变成对自己的残忍。

三、每日上一当，当当不一样

“花甲的肉都掉在下面了，不满意你们可以自己数啊。”在餐饮店老板略带鄙夷的呛声下，文问臊得脸通红。

事情的起因是，第一天行程结束，她们专门赶去桥港老街吃海鲜。但每一份菜，质量都严重缩水。

据文问描述，45一份的海鲜粥，里面只有两只虾、两片青菜。40一盘的花甲，一眼望去全是空壳。她没忍住，在花甲上来的时候，嘟囔了一句，“怎么都是空壳”，就惨遭老板回怼。

成功把店里客人质疑的目光引导到文问他们身上后，老板满不在乎地回了后厨。文问被堵得厉害，决定反击回去，“我拉着我男朋友，把花甲壳一个个挑出来，再把肉一个个放进去，摆完一看，一半都是空的。”

再次出来上菜的老板，被她们的操作弄得一脸懵，态度放软表示可以便宜8块钱。没有理会这毫无诚意的示弱，感觉赢得尊严之战的文问，付了花甲的钱，就拉着男朋友走了。

不过，虽然出气了，但钱花了，东西还没吃到，实在有点“伤敌一千自损一千二”。

为了避免重蹈覆辙，第二次他们先踩点，选中了一家客流很红火的店，预约了第二天来吃。且吃的时候，自己挑活的海鲜，让店家加工。

结果结账价格比称重价高出200多不说，菜的实际分量也和称重不符。最明显的是4斤的富贵螺，装盘只有浅浅的一层（10寸盘子）。

连续被宰之后，文问不禁怀念起3年前的北海之旅：骑在电瓶车上望着银滩的海岸线，映入眼帘的蓝天、碧海、白色沙滩美不胜收；那时自买海鲜加工，200元足够几个朋友大快朵颐一顿，兜里揣着2000块钱，她们尽兴玩了7天。

如今风景依旧，人文却大变样。

在北海的最后一天，文问和男友因为电瓶车停车问题，差点被打。

据文问介绍，停车划地收费是当地惯例，“但之前会明码标价，而那天我们停的地方什么提示都没有”，因此面对村民突然提出的收费要求，她也要求对方提供一份收据。

谁料话一出口，村民竟然恼羞成怒，拦下他们的电瓶车，一把拔走了钥匙。文问男友出手阻止，不仅手被划伤，还被威胁“叫人来打你们”。

“就这件事，让我对北海的滤镜彻底稀碎。”文问心灰意冷道。

不仅文问，身在厦门的小沐，同样感受到了人文气息的流逝。在对话中，她反复提及2019年在鼓浪屿旅游时的一个场景：在一间不起眼的小店买一碗刨冰，不仅好吃还可以免费续杯。

在她的印象中，厦门类似的“宝藏小店”遍地开花，都是“去了还想再去一次”的存在。

但这一次的鼓浪屿之行，从启程的第一步，就开始受到暴击。

她在携程上购买登岛的船票，特意选了更贵的豪华舱。可上船后发现，豪华舱和普通舱是同一个区域，这让小沐觉得自己像个冤大头。

上岛之后，小沐的心情更不美丽了：记忆中别具闽南风味的小吃店，大多在疫情中倒下，取而代之的是味道统一的连锁门店。

“感觉独特感没有了。”小沐有些惋惜。

中午吃饭，她选了一家生意很好的连锁店，牌子上明码标价写着10块一份沙茶面，但点完结账时发现，收的是38元。问了就说是会给加海鲜，但端上来的面里只是多了两个鱼丸。

也就是说，她再次花比别人贵4倍的价格，嗦了差不多同样的面。

当然，这毕竟是景点内，被宰想想也就接受了。让小沐郁闷的是，不去景点，也逃不开冤大头魔咒。

第二天，为了缓解在景点受的伤，她们选择逛街。在一个特色潮牌店里，小沐看中了一件衣服，但店里没货，她本来要就此作罢的。但店员小姐姐热情地拉住她，表示明天就能调货过来。

盛情难却下，她礼貌地加了对方微信。没想到隔天一早，小姐姐就打来语音，说货补上了，而且有好几个颜色款系可以挑选，在昨天优惠的基础上可以再给她一个员工价。

看对方这么上心，小沐就过去了。一进门小姐姐就挽住了她的手，中间试穿也各种给意见，她觉得承了对方很大的情，当场买了两件，和对方开心作别。

但这场满意的购物，在当天下午就被颠覆了——她们去另一个区逛的时候，恰好去了这家潮牌店的主店，然后发现同样的衣服，主店的价格比小沐买的便宜了近两百。

美好印象屡屡破防下，小沐提前终止了厦门之旅，打道回府。没想到登机前的最后一刻，还在被“背刺”：

当她整理好心情，拎着两箱精挑细选的伴手礼路过机场店铺时，猛然发现在机场买同款伴手礼，不仅价格便宜一倍多，还包邮。

事实上，对旅游消费相对更贵，大家是有预期的，但今年正值大家的出游兴头，撞上旅游市场的准备不足，花钱买来的不是开心，而是处处遇“坑”。

（应受访者要求，文中大华、舟舟、阿明、棠溪、文问、小沐均为化名。）