文｜娱乐资本论 肖三军

“买电影份额吗？稳赚不赔的那种。”

今年春节档六十多亿元的总票房令行业振奋不已，也让一些一度沉寂的乱象再度活跃起来，比如“影视投资”的骗局。热门大片，当红演员，著名导演……靠着这些名词包装起来的电影项目，只要花上几万元就可以起投参与。但是这些普通投资者在花费了几十万、上百万元之后，面对的却是份额销售公司的人去楼空，只留下了近乎废纸的合同和无法追回的资金。

在看了不少关于关于“影视投资”的骗局之后，我发现它们大多都跟荐股群有所牵连，一个炒股的朋友告诉我，他认识一个叫刀爷的人，应该知道我感兴趣的问题。经过引荐，刀爷表示愿意见面聊聊。

数以万计的韭菜，等待来自电影份额的镰刀

在北京东城区的一间咖啡厅里，我见到了这位“刀爷”。刀爷经历复杂，早些年什么火做什么，赚过钱，也亏过钱，接触过电影份额投资，最后回到荐股这个行当，用他的话说，“这个不折腾，就是图个清闲”。跟刀爷聊了一个下午，我才发现买卖电影份额这个行当，比我想象的要复杂，而荐股群仅仅是这个产业里的一个下游而已。

刀爷的生意说穿了很简单，一边靠荐股吸粉拉群，另一边卖群给需要的人。至于买群的人什么来路，刀爷就不管了，但他表示，卖影视份额的很喜欢来他这儿买群，因为容易“榨出钱来”。

据刀爷讲，他手里大约有两百多个群，总人数好几万，“一水儿的荐股群，群里都是奔着发财来的，其实相当于筛过一遍了，用户精准。这些群，相当抢手，都是韭菜，好割嘛。”

“来我这儿买群的，买回去做群主，在群里讲讲课，分析分析股市和汇市，过上几个月，自然有人信任。做这行的，信任是可以拿来变现的。只要他信任你，完全可以把稻草当成黄金卖，有时候卖了群之后我偶尔也回群里转转，这种事儿见多了。群主会在群里安插一些托儿，关键时刻在一旁摇旗助威，在那种氛围里卖什么都事半功倍。”

“你觉得我这两百多个群不多？其实群数量也不重要，很快可以再聚起来，永远不缺想发财的人。”在征得了刀爷的同意之后，他把我拉进了一个100多人的群，“群还没满，还得养几天，快满了就可以卖了。”

谈了半天关于买卖群的生意经之后，我渐渐把话题引到关于电影份额上面来，询问刀爷为什么这个事情会跟荐股群扯上关系。

“我这几年不怎么掺和电影份额的事儿了，但是毕竟之前在这行待过，也认识一堆做这个的，随便说说吧。在买卖电影份额这行没有选择荐股群之前，都是一对一地聊。QQ也好，微信也罢，某一天你会一个好友申请，一般借口都是加错了，但是打招呼的话会勾起你的好奇心，让你通过。然后慢慢聊天得到信任。这种东西都是拿软件群发，广撒网，总有上钩的。”

“可这样的成本高啊，而且上钩也不全是有闲钱的。荐股群不一样啊，炒股的人，手里总有一些活钱。毕竟市面上普通人接触的投资能发财的太少了，股票算是一个，但股票风险太大。一旦在荐股群里得知有另一个可以发财的项目，告诉他有高额收益，风险也不高，很多人都会投。”

刀爷随口说了一家跟他有过多次合作的公司，按他的说法，这家公司常年投资春节档的电影。我在猫眼专业版里查到了这家公司的名字，确实出现在多部电影的联合出品方名单中。

“想成为一部电影的联合出品方，大概要购买3%左右的份额，然后公司的名字就可以出现在这部电影的相关资料中。这是可以查的，各种平台随便查，包括电影公映许可证，上面出品单位里面白字黑字都写着公司的名字。”

“也有的公司舍不得花这笔钱，那就只能从联合出品方那里购买了，没有署名，顶多给买份额的人出示一份授权书。不过这个份额肯定有溢价，买到份额之后，再加上溢价拆成小份转卖给个人或者公司，有的公司还会继续往下转卖，最后到普通投资者手里，一份3万或者5万都有，我还知道有的热门电影一份卖20万，卖得都还不错。”

刀爷的叙述到这里为止，关于投资电影份额的逻辑还没什么问题，但是他接下来的讲述就有些超出我的认知了。

“开公司是为了赚钱，但电影这东西毕竟有风险，万一票房不行，那这些投资的公司不就亏了吗？所以得把风险转嫁出去。为了吸引更多的人买，宣传上肯定会有所夸张，当然了，有些买了1%份额的公司，一口气卖出去更多的份额也是有的。”

“你是说超发？”

“超发，肯定超发啊，不超发，他们靠什么赚钱？这里有个度，万一超发控制不好，这公司只能跑路了，因为它拿不出钱来分红。当然了，你说有没有规规矩矩完全不超发的公司，当然有，只是我这些年没碰上过。”

多重算计，买卖份额前已经找好退路

听着刀爷的讲述，我更好奇这些在销售中超发的公司如何规避风险，面对我的问题，刀爷并不觉得意外。

“外人都觉得投资电影份额风险大，但对于这些卖份额的公司来说，是可以通过一些运作来化解风险的。比方说我知道一家公司A，业内也挺有名，这些年光是投资各种电影份额就砸进去了3个多亿，这家公司就另外弄了一家公司B，专门授权它帮自己卖份额，但是实际上两家公司没有任何的联系，万一B公司在卖份额这块儿出了事，根本查不到A公司头上。反过来A公司还能说被B公司坑了。”

“投这么多钱，那公司资本也得挺雄厚吧？”

刀爷撇了撇嘴，“雄厚不雄厚也难说，有的完全就是借鸡下蛋，先开一家能募集资金的公司，然后拿募集的钱去购买电影份额。”

“那要是投资赔了呢？”我问道。

“赔了就跑路啊，这行里跑路的公司可太多了，光这个月我就听说仨了。当然，这些手段都是从制度设计上开始算计，为了撇清自己。也有一些公司在合同里算计，比如说在销售份额的时候一种说法，等到合同里是另一种说法。还有的公司会兜售一些凭证，样式跟明信片差不多，承诺可以作为分红凭证，这就挺出格了，其实什么用也没有。”

“好些年前有这么一个片子，有一家卖它份额的公司就靠着这种凭证卖了三个多亿，这才一家公司。据我所知，这个片子的份额还有其他公司在卖，想想也知道肯定超发了。他们干得多少有些出格了，什么保本回购之类的，卖得太火了，最后的结局只能是跑路。”

“很多时候，你跟买份额的人说有内部关系比给他们看合同强,合同上的那些条款，其实多数人也不会去细看，只要你表示出公司背景好实力强，买账的人不会少。再说了，合同那还不是随便写吗？还是那家卖份额凭证的公司，从我这儿买了几十个群，每个群的合同都不一样，完全是靠底下业务员随便发挥。”

在跟刀爷聊完之后，我在网上找到他说的这种凭证，正式的名称叫“版票”。也确定了这部电影应该是《狐踪谍影》，而兜售它的公司则是苏州工业园区长润知识产权服务有限责任公司，也就是受害人口中的长润影视。根据天眼查的信息显示，该公司已于2021年6月被吊销。

在长润影视的贴吧里，密密麻麻都是声讨这家公司的帖子。我尝试着联系了一下其中的受害人，得到了一些相关信息，也从侧面证实了刀爷所说的话并非虚言。

据受害人王女士透露，长润影视在最初的宣传中保证投资这部电影可以获得四期收益：第一期是电影票房分红、第二期是电视台版权分红、第三期是海外版权分红、第四期是网络版权分红。如果电影票房不如预期，还承诺按照版票的原价回收。

按照合同中的说法，这种电影版票是一种凭证，最小购买单位是1张，最高不能超过200张。可王女士提供的合同中，却显示其购买数量为241张，显然超出了规定上线。

根据王女士提供的信息，法院最后审计长润影视的案件涉案金额高达3.47亿，约有60%流向了长润旗下的分销公司和业务员。正是他们在大量的荐股群里寻觅目标，许下动听且虚假的承诺，兜售这些根本没有价值的电影版票。

王女士回忆起当初购买版票时的场景，还是止不住的气愤：“我们好多受害人碰头之后才发现，几十个人的合同居然找不到两份完全一致的，这摆明了就是忽悠我们！”

荐股群与买卖电影份额，小骗与大骗

“难道就没有中途觉得不对，上门要求退款的人？”我抛出了另一个疑惑。

“当然有，但是这也是有说辞的，合同里也有规定，如果是前期要求退款，那电影没上映，没有办法退款。要是后期的话，付得出来的公司正常分红，付不出来的公司多半也就跑路了。个别实在闹得凶，有的公司担心影响后续的份额销售，也就退了，不差这几份。”

王女士讲述的遭遇同样佐证了刀爷的说法。据她讲，她认识的另一个受害者，因为醒悟得早，其遭遇跟她截然不同。“她是买了另一部电影的份额，花了大概10万，在电影上映前一个月的时候觉得这事儿可能有问题，就去卖份额的公司要求退款。结果没要出来，她就把心一横，直接跑到这个电影的制作方在北京CBD的总部，说不退钱就跳楼，闹得还挺大。经过电影公司给卖份额的公司施压，要求不许在电影上映之前闹出这种事情，最后双方协商把钱退了。”

“后来那部电影的其他受害者也去CBD找那家电影公司来着，但是人家根本不搭理。现在想想，就是她闹的时机对了，电影上映前他们怕影响份额销售和电影声誉，多半能退钱。等我们这种电影上映后发现群解散了才去要钱的，都找不到人，一开始留的电话还有人接，后来就打不通了，更别说退钱了。”言语之中，王女士为自己没有在恰当时机去要回钱款颇感惋惜。

多方奔走未见成效后，王女士选择了求助于媒体。在某年的3·15期间，王女士和其他一些受害者联系了媒体，对长润影视的行为进行了曝光，没过多久，涉及长润影视买卖电影份额一事被正式立案。据王女士透露，此后每当舆论上掀起一点热度，案件总是会有所进展。先是以“合同纠纷”为案由进行起诉，最后经过诸多努力，最终则是以非法吸收公众存款罪将跟她签订合同的公司告上法庭，涉案相关的当事人均受到法律制裁。只是王女士购买版票的资金，目前为止还没有追回。该案的最新进展是公司已被列为执行人，执行标的为3.5亿元。

在刀爷的叙述过程中，我始终有个疑问，那就是卖电影份额既然会惹出这么多的麻烦，那为什么还会有那么多公司乐此不疲呢？

刀爷笑了笑，说“有些事情存在总是有它的道理，电影公司也有提前回款的需求。而且一旦这种份额纠纷闹大了，电影公司会在回款问题上卡这些卖份额的公司。还是那家A公司，他们作为某部春节档热门电影的联合出品方，把该片的份额卖给了另一家公司，结果另一家公司超发之后跑路了，一大堆人就去A公司闹，据我所知最严重的一次有十几个人在他们公司打地铺，住了半个月呢。”

“那最后如何解决呢？”

“还能怎么解决，A公司又没跟这些人签合同，没道理给他们钱。再说了，跑路的公司还欠着A公司的钱没给呢，他们也是受害者。结果这帮人找了媒体，这件事情就闹大了，电影公司就拿这件事为由压着钱不给回款，A公司的老板光CBD就跑了五六趟，折腾了好几年，最后改走法律程序，不过案子还没判呢。”

捋清楚这个逻辑之后，我又问了刀爷一个很重要的问题：“那最初购买这些电影份额的时候，一般合同里会提到这些联合出品方可以转卖吗？”

出乎我的意料，刀爷没有直接回答这个问题，反而问我：“出品方能买份额，联合出品方就不能卖？没有道理嘛，不能只许州官放火，不让百姓点灯！我只能这么说，电影公司需要现金流，投资电影份额的公司也需要现金流。”

在整个交谈的过程中，刀爷始终在回避一个骗字，在交谈进行到尾声的时候，我小心翼翼地提出了自己的疑问：“这难道不是诈骗吗？”

刀爷摆摆手，说：“我这叫骗吗？我只是介绍一个可能发财的机会给他们，他们自己没抓住，能怪我吗？再说，都是成年人了，一点儿警惕性没有吗？我这是教他们吃一堑，长一智。我又没骗他们，在群没卖出去之前，我可没坑他们一分钱！群卖出去之后，我跟这个群就没关系了，他们在群里被骗跟我有什么关系？”

“退一万步讲，就算我是小骗，这个产业的上游，那才是大骗。自己贪念起来了，别怪别人，怪谁也怪不到我头上。”正说着，刀爷接到了一个电话，不用猜，多半是来向他买群的。

（本文综合多处采访信源而成，刀爷等均为化名）