文｜毒眸

不久前的任天堂直面会上，《塞尔达传说：王国之泪》（下文简称《王国之泪》）不出意外释出了新预告。预告中，不仅林克看起来掌握了不少新技能，整个海拉鲁王国似乎也拥有了包括天空、地面和地底在内的全三维世界。

玩家们对最新的画面倍感兴奋的同时，也被随后在eshop上公布的价格背刺了一刀。美服69.99美元，日服7920日元，折合人民币480元，将近500元。这意味着，《王国之泪》正式脱离了任天堂第一方游戏的标准定价，也比此前的《塞尔达传说：荒野之息》要更贵。

在主机游戏圈，向来有所谓“60美元游戏”定价传统。这一价位从近20年前开始就已经确立，直到上个主机世代结束之前，仍然保持不变。

直到PS5问世，索尼率先打破了这一定价，将旗下第一方游戏的价格提高到70美元左右。去年12月，微软宣布将从2023年起也提高公司发售第一方作品售价，同样涨价10美元。而任天堂《王国之泪》的跟进，则似乎将主机游戏70美元的价格合理性进一步确定了下来。

主机游戏进入70美元时代？从这两年“御三家公司”的主观动向下，答案不言自明。或许，更关键的问题是，在当前的主机游戏市场下，70美元的价格，早该来了。

70美元的定价，贵吗？

在海外尤其是美国市场，《王国之泪》的定价，已经掀起了一定的玩家负面情绪。

这一方面，是因为《王国之泪》的主要涨价地区，就是以美服为主的欧美市场。相比起来，日服的涨价仅为240日元（约1.8美元），而中国港服的定价则保持不变。

有美国玩家因此在社交网络表示，《王国之泪》的涨价十分突兀，既没有搭配新的Nintendo Switch主机进行销售，也没有通货膨胀的理由。更何况，NS孱弱的技能，使得《王国之泪》很可能在画质、帧数等方面的表现要弱于一般的主机大作，这同样使一些玩家感到“不值”。

涨价永远不好令人接受——对游戏涨价的不满，也不仅仅发生在《王国之泪》上。

两年多前，PS5主机刚发售时，索尼旗下第一方游戏的涨价，就率先迎来了玩家们不满的声音。索尼官方则回应表示，这些重量级作品更高的价格反映在对开发资源的需求增加之上。换句话说，开发成本的提高，使得游戏本身的售价提高。

尽管这样的理由可能并不站得住脚：一种声音表示，即便都是“3A大作”，不同作品的开发成本也显然并不一致，但提高“标准售价”，就意味着这些产品将拥有共享价格的权利。

甚至，索尼的不少高价游戏都是对老游戏的复刻，诸如《最后生还者：第一部》或《恶魔之魂重制版》。但这样的游戏并不会因为他们的开发成本更低而卖得更便宜。

但是，索尼好歹推出了全新的主机，也通过其技术力推出了业内体验最好的控制器“Dual Sense”，该控制器的震动反馈和扳机自适应功能几乎是业内独家。再加上索尼相对强势的第一方游戏独占阵容，玩家们还是“骂完记得买”，换句话说，花10美元，购买了这些额外体验。

时至今日，虽然《最后生还者：第一部》PS5重制版“因为高昂的价格被打差评”这样的新闻仍时有发生，但70美元的价格也开始逐渐被玩家认可或至少是默认。两年前还发出声明说不会涨价的微软，在去年12月也宣布将加入这一波涨价的浪潮。除了这两家平台型公司之外，业内知名游戏公司take-two和育碧，也都跟进了这一波涨价浪潮。

大公司们集体涨价，让玩家们几乎没得选。《王国之泪》的70美元定价，也可以说是顺势而为。只不过，与普遍定价稍有不同的是，在随后的官方回应中，任天堂明确表示了，70美元并非任天堂的标准价格，此后的第一方游戏定价将会视具体情况而定。

事实上，任天堂对《皮克敏4》及《银河战士重置版》的定价也符合其“视具体情况而定”的说法。前者在美服eshop的定价仍为60美元，并没有随着《王国之泪》一同涨价。后者作为重制版游戏，则仅定价为40美元，远低于任天堂新作的平均价格。而这一点，看上去比索尼微软的统一提价合理一些。

至于《王国之泪》为什么能够傲视其他任天堂游戏定价70美元，也与其作为任天堂当家IP的最新作品有关。在前作《荒野之息》凭借出色的游戏质量刷新系列销量记录后，《王国之泪》的可预期销量也大幅提升，涨价，自然会带来不菲的收入。

更何况，玩家们对于价格的敏感度向来是双标的，好的游戏永远不怕贵，这也是任天堂涨价的底气。

60美元的价格，曾经的魔咒

尽管在美服市场有不少的声音对《王国之泪》的涨价表示不满，但对于更多的玩家来说，《王国之泪》的涨价也并非不可接受。

首先，任天堂商店可以购买“任天堂游戏兑换券”，在365天期限内兑换两份第一方游戏，被玩家戏称为“任亏券”，折合下来，玩家差不多可以花7折的价格去兑换“必买游戏“，《王国之泪》很容易位列其中；或者，实体卡带市场也依然在大量游戏市场存在，不少玩家可以用较低的价格体验完整个游戏。

最后，即使抛去这些客观上带来的“降价”。《王国之泪》的涨价，也建立在其他游戏的涨价基础上，这让玩家们有充足的心理预期，因此不至于带来太大反感。

那么，为什么主机游戏能够保持60美元的价格不变，又是为什么直到这一世代，才开启了涨价浪潮呢？

实际上，主机游戏确定在60美元左右的价格，也有一个相对的历史过程。在90年代，主机游戏的定价也并没有那么统一。《超级马里奥兄弟3》售价94.40美金，《真人快打》的售价为119.55美金，《街霸2》更是卖到了123.13美金。游戏的售价五花八门，厂商们的定价也缺少统一的标准。

直到PS3及XBOX360世代，御三家们对游戏用户的抢夺愈加激烈，市场才逐渐归于平衡。在主机厂商不断的尝试和试探下，终于确定了60美元这一标准定价。这也是相对自由的市场下，依据主流主机游戏消费市场用户的收入来确定的。

但一个诡异的情况却产生了，从PS3世代到PS5世代，中间经历了差不多15年。15年内，游戏的画面已经进步了两个世代，游戏的开发成本也飞速飙升。据R星消息，《荒野大镖客2》的成本就在其公司前作的5倍之上。也有游戏机构指出，2005年开发一款3A大作成本是3000万美元左右，到了2020年开发一款3A却要7500万美元到1亿美元甚至更多。

甚至，为了与电影或剧集等其他娱乐方式抢夺用户，主流大作的铺天盖地的宣传广告费，也因此大幅增加。

在这种情况下，为什么游戏的定价还能维持在60美元不变呢？

一方面，是游戏人口的扩大化。在PS3世代，主机游戏的消费市场还停留在欧美日等发达国家。而随着游戏世代的演变，这一市场也逐渐拓展到中国、南美甚至非洲等发展中地区，更多的游戏玩家填补了游戏开发费用的增长。同时，以任天堂为代表的，将游戏推广到非传统意义上游戏玩家当中的策略，也让发达国家产生了更多的游戏消费者，这都客观上延缓了游戏涨价的进程。

另一方面，则是微软、索尼、任天堂的御三家主机游戏厂商，长期处于竞争的微妙平衡当中。在用户普遍将游戏理所当然地视为60美元时，任何一个主机厂商都不敢贸然提升价格。这肯定意味着用户的流失。

经济学中有一个称之为价格锚点的理论，大致是指零售品的定价往往会参考一个行业标准值。无论这个值事实上是高还是低，用户都会心安理得地将其视为标准价格。放在主机游戏上，60美元，就是玩家们在长年累月的经验中，得出的心理标准价位。

但当时间来到PS5世代，御三家的市场份额相对稳固，同时游戏玩家的人数也不再具有爆炸性的增长。简单的数学乘算就是，有增长时，增长的人数更重要，增长停滞时，单个用户带来的收益（ARPU值）更重要。这种情况下，60美元这样的心理标准价位自然会被取代，对游戏公司们而言，这当然是顺水推舟的事情。

当然，对于主机游戏市场占比相比美日更低的中国市场而言，60美元的故事可能还缺乏实感。在Steam上，主流大作的国区发售价一般不会超过300元，逢年过节的打折或者跨区购买还让玩家的游玩成本变得更低，不过，对于“御三家”都在保持关注的“主机游戏增量市场”，中国玩家会是何种态度，未来后续如何发展，倒也是一件微妙的事情。