界面新闻记者 |
界面新闻编辑 | 林子人
《见鬼2》
从上古到明清,中国志怪鬼怪的历史,就是不断社会化、秩序化的过程,也是幽冥与人类社会保持同步的历史;相比之下,日本怪谈不大有管理机构,更多是自然状态,有鬼君在《见鬼》中这样区分中日志怪想象的不同。作为《见鬼》的续编,《见鬼2》汇集了之前限于体例未收录的以及最近三年的新文章,内容则延续了第一部以当代角度重新解读古人幽冥世界的写法。作者将来源于当代生活的灵感与志怪结合,融合出了相当具有创意的题目,包括“后浪与前浪,新鬼与故鬼”、“冥府的内卷与躺平”以及“做一个政治正确的鬼”。此外,本书精彩之处还在于以同一个题目呈现历代志怪的不同表现:比如说“鬼市”一题,作者类比了明万历年间秀才病故入冥界见鬼市的故事,以及四川酆都鬼城白天为人市夜晚为鬼市的志怪笔记。
在界面文化过去对有鬼君的采访里(也被收录入本书),有鬼君层强调阴间社会的合理性,正因为冥府在笔记小说中遵从基本的逻辑与规范,文人才得以想象与鬼魂沟通甚至讲道理的可能性,因此志怪并不是证明鬼的真实,而是书写人与另一个世界相处的形态。
《日复一日》
年轻男子亚伯·内马精通十门语言,却失去了与人交流的能力,被封锁于属于自己的特殊沉默中。他流亡异乡,在社会边缘的难民堆中生活,人们或被他吸引,主动为其提供帮助,或对他有着无由来的仇恨,企图将其摧毁。他在人们爱恨中穿行,却仍与周围的一切保持着疏离。过去,人们将无法交流的异邦人当成野蛮人,如今,作为一个精通十门语言的多语者,亚伯用他原始且野蛮的沉默抵抗这个多文化的混乱新时代。
值得注意的是,作者来自匈牙利,却用“他人的语言”德语描述了一个“他者”的故事,她在文中杂糅了十种语言,设计了众多文字游戏,它们既像密码又如装置艺术。作者试图证明,在这个时代,语言也是孤独和混乱的主谋。本书作者特雷齐娅·莫拉,1971年出生于匈牙利,作家、编剧、翻译,为近年来受瞩目的德语文学作家。
《数学与创造:广中平祐自传》
本书为日本数学家、菲尔兹奖得主广中平祐先生的自传。广中平祐,1931年出生于日本山口县,20世纪代数几何的先驱之一,1970年,因在代数簇的奇点解消问题上的卓越贡献获得“菲尔兹奖”。
作者以解决“奇点解消问题”的故事为线索,讲述了自己如何学习数学、走上数学研究道路的历程,分享了在挑战数学难题过程中的思考方法与感悟,并就“数学与创造”“创造与情绪”“分析与大局观”等话题做出阐述。另外,本书还收录了广中平祐研究生涯中的文章、照片等资料,是了解日本数学研究以及数学创造性思维的科普作品。
我们应该如何学习,又应该以怎样的态度来对待学问?广中平佑写道,首先要尝试独立思考,不要急于从书中寻找答案,自己或许能想出任何书籍都不曾记载的方法,积累知识固然重要,但这只是最基本的。然而一些惊人的构想,并不仅仅是依靠过去积累的知识就能想到的,单纯积累知识不能让我们发现新的东西,即使有新的想法,这个想法也可能缺乏创造性,而获取新发现的最佳方法是将知识解释给不明白的人听,因为不明白的人看问题的角度和提出的疑问很可能帮助孕育新思路。
《疫苗的故事》
你知道吗?在14种几乎每个孩子都能接种的疫苗中,有九种是莫里斯·希勒曼的发明。这些疫苗使得以前常见和致命的疾病,包括腮腺炎、风疹、麻疹、水痘等不再可怖,也赋予希勒曼“现代疫苗之父”的名号。此外,他还是第一个预测出流感大流行的时间的人,并在疫情传入美国之前成功研发出了疫苗。
在本书中,作者讲述了希勒曼研发各种疫苗的细节,也以此为基础介绍了全球背景下的疫苗开发,勾勒出了200多年来的公共卫生史,在展示流行病学得失的同时,也提醒人们重视疫苗的价值以及科学拯救生命、保护人类的力量。如评论所说,这本书是对公共卫生与私营药业之间相交地带的一次具有启发性的考察。作者保罗·奥菲特是疫苗、免疫学和病毒学专家,还是一种轮状病毒疫苗的共同发明人之一,作为美国国立卫生研究院疫苗工作组的成员,正在为抗击新冠肺炎而工作。
《女性小传》
这本由西班牙记者、作家罗莎·蒙特罗书写的《女性小传》首次出版于1995年,此后30年经过多次修订与再版。哲学家卢梭称:“一个智慧的女性是对她的丈夫、她的儿女,甚至对所有人的惩罚。”康德说:“如果一个女人在繁重的学习和艰苦的思考上取得成就,就破坏了这个性别本身的优点。”作者在书中为我们讲述了许多杰出女性诸如阿加莎·克里斯蒂、西蒙娜·德·波伏瓦、玛丽亚·莱哈拉加等人的故事,展现她们如何以惊人的意志力和勇气,突破种种瓶颈与局限,在自己的领域做出了贡献,反对哲学家们长久以来形成的偏见。
这些成功女性的故事富有启示意义:即使在最艰难的环境中,也总是有女性有能力凌驾于困难之上。富于创造力的女性、女战士、女冒险家、女政治家、女科学家,她们有足够的才智和勇气,以各种方式逃离那坟墓一般狭窄的宿命。同时,作者也呈现了这些女性成功者的阴暗面,提醒读者,只有当女人可以跟某些男人一样愚蠢、无用、邪恶,而不会因身为女性而被特别指责时,我们才能达到真正的社会平等。
《茶:一片树叶的传说与历史》
茶叶贸易与纸币、鸦片战争关系深远,茶叶也是多部航海法案、数次英荷战争和美国独立战争的决定性因素。可惜许多关于茶的流行思想和许多流行的茶历史都充满了迷思。本书讲述了喜马拉雅山脉东部高地上隐藏的茶的起源、古老民族的饮茶方式以及因茶而改变的人物命运。
在书中,我们将会发现,尽管茶叶是古老的商品,但占据今日全球茶叶市场绝大多数份额的红茶是一个相对新近的发明;日本因其绿茶而闻名,但世界上最大的绿茶进口国是位于北非的摩洛哥王国。作者乔治·范·德瑞姆不仅是学者,还曾为喜马拉雅山的语言,即林布语(Limbu)、杜米语(Dumi)、邦唐语(Bumthang)和宗喀语(Dzongkha)写过若干语法书。
《如何成为艺术家:写给所有人的创作生存指南》
没上过艺术院校的人能做艺术家吗?有全职工作的人能做艺术家吗?已经为人父母的人能搞艺术吗?普通人到底如何成为艺术家呢?这是一部专门写给普通人的艺术家入门指南。作者鼓励读者,人人都有自己的成才之路,因为艺术的多数想法都是源于简单的事情。
作者提供的艺术创造法则包括:不要为了未来创作艺术,要为了当下而创作或是不要担心自己是否做得好,只要做就行了;为人友善、慷慨、胸襟开阔以及“呵护好你的牙齿”。这些建议的初衷都是为了让人们去探寻那些根植于内心的东西,再将它们转化为艺术。而其中最重要的问题,是认识到艺术是包罗万象的。作为一种生存策略,创作艺术对很多艺术家来说如同呼吸和吃饭一样重要,而人的才能如同一头嗷嗷待哺的野兽。
《延迟满足》
沃尔特·米歇尔是哥伦比亚大学心理学系教授,也是美国人格心理学家以及“棉花糖实验之父”。自1962年起,米歇尔在斯坦福大学开始进行棉花糖实验,实验以学龄前儿童为研究对象,预测儿童在实验中的表现和日后生活幸福与成功的相关性。
所谓棉花糖实验的过程是这样的,研究者请孩子们做出一个选择:立刻得到一个小奖励(比如一块棉花糖),或者独自等待20分钟后得到一个更大的奖励(比如两块棉花糖),令人出乎意料的是,学龄前儿童在等待时的表现——如何延迟满足,或是如何失败的——可以在一定程度上预测未来的生活。在四五岁时等待的时间越长的孩子,在SAT中的得分就越高,在青年时期自我价值感也更高,实现自己的目标时更有效率,面对挫折与压力时也更加应对自如。
作者表示,他始终相信,为了获得未来的收益而延迟当下满足的能力是可以学习的,而且许多研究都表明,这项技能在幼年时期就可以显现出来,并能够进行测量,这对人们的终身幸福和身心健康具有深远影响;更重要的是,人们可以利用已知的认知策略对这项技能进行修正和加强,这对于育儿无疑有着深远启示。
评论