文|毒眸

2001年，郑秀文凭借《孤男寡女》第一次获得第20届香港电影金像奖最佳女主角提名，与她争夺这一奖项的还有张曼玉、章子怡、杨紫琼和秦海璐。

最终，张曼玉凭借《花样年华》捧得奖杯，而郑秀文搏“最佳女主”的道路，才刚刚开始。之后的二十几年里，她是这一奖项提名名单里的常客，但又总是落空，每一次，媒体都喜欢用“陪跑”来形容。直到今年的第41届香港电影金像奖，郑秀文终于变成那个率先冲过终点线的人，把最佳女主角奖揽入怀中。

在颁奖现场，郑秀文说等这个奖项等到花儿都谢了，但回看时会觉得，这是一个或早或晚总会到来的结局。郑秀文的身上始终有着一种“决战到天亮”的精神：只要金像奖还存在一天，郑秀文就一定会把奖杯拿到手。

二十几年漫长的时光里，曾一次次被打败的郑秀文，如今终于打败了时间。

“你快乐过生活，我拼命去生存”

1988年，16岁的郑秀文参加歌唱比赛出道，带着婴儿肥的她本可以继续走当时流行的玉女路线，但她偏要节食运动来减重，唱快歌、学跳舞，在演唱会把眉毛画成对号、造型夸张独特——郑秀文不愿变成符合彼时的大众想象的、千篇一律的样子。

在音乐事业上拼命的她早就得到了认可。1990年推出个人首张粤语专辑后，十年的时间里她发行了十六张粤语专辑，每年都能出1到2张，高产的同时专辑销量又高、拿奖拿到手软。2003年梅艳芳去世后，有节目在香港街头采访问“谁会是下一个天后”，路人说了很多不同的名字，在被问到“为什么不是郑秀文”时得到的答案是：因为她本身就是天后。

郑秀文的职业生涯很符合香港人对“平民天后”的想象：一个出身普通的女孩，靠着对自己苛刻的要求和拼命努力而成为耀眼的明星。就像她翻唱的《高山低谷》里歌词写得那样，“你快乐过生活，我拼命去生存”，而这也正是早年间香港艺人身上常有的“博到尽”精神的体现。

歌手身份得到了充分的肯定，进入电影行业的郑秀文又开始了新的征途，只不过这一次，努力和拼命没有很快见效。她主演的《孤男寡女》是2000年香港电影票房冠军，当年票房排名第四的影片《夏日么么茶》同样由郑秀文主演，两部作品皆为卖座的喜剧片，但金像奖的选择是文艺片《花样年华》的女主张曼玉。

没被选择的郑秀文依然坚持在大银幕发光。2001年香港电影票房前十的影片中，有三部是她主演的：《瘦身男女》票房四千多万，是当年的年度票房季军，《钟无艳》排在第四，《同居蜜友》第八。在这三部影片里，郑秀文还是在喜剧爱情片里走有性格的搞笑女路线，而观众也用电影票表达了对郑秀文银幕形象的买单。

三部影片都让郑秀文拿到了2002年金像奖最佳女主角的提名，另外两位女演员是《地久天长》的张艾嘉和《男人四十》的梅艳芳，从概率上讲，郑秀文的机会确实更大一些，但金马奖没有和票房站在一起——那一年拿奖的是张艾嘉。

得奖大热门错失奖杯，多年后郑秀文在采访中被问会不会特别遗憾，她给了否定的答案，只是说当年的自己何德何能，作为一个电影新人，能够同时得到三个提名，“我觉得太多了，这个分量重到连自己都怀疑够不够资格。”

之后的两年里，郑秀文的银幕形象没有太大的变化，主演的《我左眼见到鬼》《百年好合》和《魔幻厨房》等多部影片均为爱情喜剧。或许是为了有“足够资格”的作品，跳出原有的表演框架，郑秀文开始了她的第二次蜕变——出演文艺片《长恨歌》。

2005年有媒体报道，郑秀文坦言演少女时要减肥，再增胖演中年，到老年时又要再瘦回去，胖瘦之间，体能负荷不了，上海气候变化又大，不慎得了腮腺炎，请了两周病假。“投入《长恨歌》整整八个月，女主角王琦瑶经历生命与爱情的转变都能平静承受，我很佩服她，我觉得女人无论命好不好、有没有钱、能不能嫁好，最重要还是要靠自己。”

郑秀文vs郑秀文

可惜的是，艰难完成的转型之作《长恨歌》并没有为郑秀文带来更多正面的肯定，有媒体评价她的表演：如此烟视媚行的上海女子，郑秀文无论是收或放，都没有踩到点，简直是她硬着头皮演，观众硬着头皮看。影片票房和口碑都不好的情况下，虽然提名了2006年的金像奖最佳女主角，但郑秀文还是不出意外地被《如果·爱》的女主周迅打败了。

《长恨歌》之后的两年里，郑秀文不常出现在公众视野里，直到2007年复出演唱会，她读了一封写给自己的信，把这两年的时光称之为悠长假期，这个悠长假期里，郑秀文蒸发了某部分自己，是为了茁壮另一个自己。

“你常说人生是一场自己和自己的竞技，与人无关，战胜一个懦弱的自己，好过击败其他人的生命。”作为一个不会被打倒的人，郑秀文重新站到了舞台上继续唱歌，也回到了大银幕。

拍《高海拔之恋Ⅱ》时，郑秀文说自己已经全身心地投入到角色里，能感受到女主角的一切爱与痛，而这部作品也让她阔别金像奖七年后，重新开始了与“最佳女主角”的纠缠：2013年郑秀文再被提名，但输给了《志明与春娇》的女主杨千嬅。

只不过面对这一次的失意，郑秀文表现得已经不像《长恨歌》那么痛苦了，嘴上说着“算啦，去吃顿饭就好啦”，事实上依然没有停止前进的脚步：2012年拍《盲探》时，因为角色看上去要有肌肉且消耗体力，原本就每天坚持跑8公里的郑秀文还增加了举重练习，2013年影片上映，在宣传期的郑秀文表示自己依然“什么都敢拼”。

因为《盲探》，郑秀文又在2014年的香港电影金像奖拿到了最佳女主角的提名，但最后得奖的是《一代宗师》的章子怡。“对于赢输，尤其对‘输’的经验十足，在布景板前拍下自己，告诉自己永不放弃，更重要的是做自己。”期望再一次落空，郑秀文在当时的媒体采访中显得很从容。

在媒体的报道里，郑秀文似乎一直在金像奖陪跑，但对郑秀文来说，或许陪跑本身就是一场从未停止的前进和与自己的较量。就像她自己说过的那样，“有时想一想，回望这么多年工作历程真不容易，高高低低崎岖常有。从不变的是一种对自己无限的自我要求，一种自我苛刻。”

只不过，伴随着香港电影的没落，电影演员对自己的苛刻和努力，并不总能换来与之对应的好结果，郑秀文和上世纪九十年代那批耀眼的港片演员一样，没有太多的机会了——距离上一次金像奖提名六年后，2020年郑秀文主演《花椒之味》和《圣荷西谋杀案》，均获得最佳女主角提名，但还是输给了内地演员、《少年的你》主演周冬雨。

比失去奖项更糟糕的是，港片、港乐所代表的香港文化对内地的影响早已日渐式微，流行年代过去，在成长起来的95、00后观众眼中，郑秀文的名字更像“二十多年前的粤语歌手”，而非“影后”——虽然刚结束的第41届香港电影金像奖，郑秀文终于把最佳女主角的奖杯捧到了手中，观众和媒体为她欢呼叫好，但如今的金像奖结果如何，已经不被更广泛的大众关注了。

颁奖礼现场，从合作了多部影片的搭档刘德华手中接过奖杯，郑秀文说：“其实最佳女主角这个奖对我来说好像遥不可及，又是一步之遥……从沿途上不被认同走到今天……这次终于可以不用在这个赛道的后面默默陪跑，我终于可以昂首去冲线，我是冲线的那个！”

二十几年后迟到的表彰，更像是对郑秀文作为电影演员职业生涯中“拼到底”的一次肯定——郑秀文完成了她的梦想，给了自己一个交代。

这一次，郑秀文打败了时间。