文|张书乐

最广为人知的游戏彩蛋，或许永远都会属于著名的科乐美秘技（Konami Code），这个通过“上上下下左右左右BA”的操作就可以在《魂斗罗》中调出30条命，而在全球游戏玩家中永远记住的惊喜。

也无怪乎，当2020年初，“魂斗罗密技”之父桥本和久去世之时，有网友就评价他是“做了一件小事却影响游戏产业的人”。

事实上，确实是意外的小事。

原本桥本和久只是作为著名游戏设计师小岛秀夫的团队成员，参与到一些游戏开发中。

而当他在1985年接到将街机游戏《宇宙巡航舰》移植到家用游戏机的任务时，为了消除移植可能带来的漏洞，他和团队成员需要将游戏通关一遍，才能完成测试。

问题来了，设计游戏并不代表就是自己设计游戏的巅峰高手。

而这款游戏又特别难，根本不容易通关，怎么破？

那就把自己设计成游戏里的高手好了。

于是，为了快速通关、完成游戏测试，桥本和久在开发阶段设计了这个密技。

结果，游戏上市时并没删除，且这个本质上不会被误打误撞出来的秘技最终还是被玩家所知晓，便由此成为了一个不是彩蛋的彩蛋。

后来，科乐美发现还能带动销量，变错有错着，让这个指令成为旗下更多游戏如《恶魔城》《合金装备》《忍者神龟》以及流传极广的《魂斗罗》里的标配：一碰就死的科乐美设定实在太难，你忍受不了、就用彩蛋砸过去吧！

这就让这个彩蛋，变成了红白机时代的一个共同记忆，并在后续许多非科乐美出品的游戏里，反复出现，作为一种共同的游戏文化来传承。

当然，不会生搬硬套。

例如2019年发售的网游《圣歌》里，自然不能让秘技来破坏游戏平衡，于是画风一变、输入科乐美秘技后，游戏音乐就变成了8-bit风格，特有情怀感。

除了此类让玩家可选游戏难度的彩蛋外，更多的游戏公司则选择在彩蛋上跳舞的极限任务，根据彩蛋不能影响游戏体验、作为一个添头可有可无的理念，造出了许多玩坏了的案例。

比如在游戏难度上卖个人情。

2004年出品的《合金装备3》中，据说有一个玩家普遍认定是游戏史上最难通关的反派、名为“TheEnd”的敌方狙击手，一位年迈的狙击之神,无数玩家在他身上折戟沉沙、日日夜夜无法通关。

但奇迹就这么发生了，如果一个月后依然无法通关，那么再次进入该关卡时，就会发现这位老人已经自然老死了。

没错，真的就是老死了，和他的名字一样……

于是，有些等不及的玩家进一步开发脑洞，手动调节游戏主机的日期，就跳过了熬一个月这个折腾啦。

又或者在游戏里套游戏，顺便自嘲。

2016年暴雪推出的射击游戏《守望先锋》里，除了不断地士兵突击，也可以偶尔休闲下。

当玩家进入以日本为背景制作的花村地图中，进攻方的出生点是一个街机游戏厅，而街机游戏厅中自然少不了街机游戏。

于是，街机游戏必须要展示画面，暴雪没有使用现实世界已有的游戏，反而是将自己旗下的游戏与其他经典街机游戏融合到一起，显示在了街机的显示屏中。

然后，在花村地图中，还能看到一幅写着“龙头蛇尾”的大字，难不成暴雪在嘲讽日本的友商以及自己制造的游戏，总是不够好吗？

谁知道呢，设计师没说，大家乱猜乱入和乱玩就好了，反正彩蛋就是设计师送给玩家的心爱小玩具。