文|每日人物社 修明

编辑|辛野

运营|橙子

五月天、刘若英、梁静茹、张学友、周杰伦、TFBOYS……放眼整个华语乐坛，但凡还有些号召力、能亮一亮嗓子的明星爱豆，几乎都在2023年夏天开了或即将开演唱会。

歌迷粉丝们爽了、嗨了，钱包也瘦了。动辄899元、1899元的票价，给快乐砌出了不低的门槛。不过，能付款的都是幸运的少数派，抢票失败的大有人在，一不小心还会被主办方、黄牛和骗子，变着法儿地轮番割韭菜。100场演唱会看下来，能飞出101只幺蛾子——你永远不知道，在哪个意想不到的地方，又有什么样的坑等着你。

歇业三年后，重启的演出行业如同熹妃回宫，“欠我的，通通都要还回来”。票贵点儿，大家都能理解，毕竟链条上的所有人都想回血，但一些“不发火就把我们当傻子”的坑法，属实有些过分。

柱子票

广西姑娘饺子没想到，演唱会听到最后，会被拉进一个名为“柱子票军团”的维权群。

作为梁静茹的粉丝，饺子在520当天来到上海梅赛德斯-奔驰中心，奔赴今年梁静茹全国巡演的首场演唱会。结果，偶像没打到照面，她全程被一根柱子挡住视线，只能在“看见十分之一的梁静茹”和“看见三分之一的梁静茹”之间反复横跳。

“柱子票”，今年演唱会当之无愧的第一大坑，已经成了一个专有名词，用来指代那些被舞台的承重柱挡住视线，只闻歌声、不见歌手的“怨种”座位。

“柱子票”之所以最让人生气，是因为它违背了市场规律，主打“越花钱越倒霉”。

饺子花了1599元，买的是最贵一档内场票——票价较低的看台，视野宽阔，而斥巨资买来内场票，以为能离歌手更近，结果却是离柱子更近，看不见人，也看不见大屏幕，只有工作人员在面前走来走去。“柱子票受害者”从最开始的迷茫，到演唱会途中的煎熬，最后升级成“买最贵的票，吃最大的亏”的愤怒。

饺子自认努力，在夹缝里找了三个小时梁静茹，而身边的佛系大哥偏了几次头，就早早放弃、玩起手机，全程“千千静听”，不愿再抬头一眼。饺子觉得，对着柱子，演唱会的氛围感消失殆尽，哪怕是做好求婚准备，都会在此刻默默把戒指和脚趾都抠紧。

虽然都有柱子，对比隔壁刘若英全场转悠，和上下左右的歌迷Say Hi，梁静茹那一场贯彻“站桩式”演唱风格，导致一部分区域的“天选观众”，全程只能看到她的背影。

有脾气火爆的观众当场表示不满，工作人员也自知理亏，火速带着换了座位，而像饺子这样闷声吃大亏的人，只好在演唱会结束之后苦苦寻找同款受害者。

后来在上海、武汉、北京，梁静茹唱了几场，就有几场的观众因为“柱子票”维权，有人把这场闹剧戏谑地取名为“梁柱”，怒斥主办方“偷梁换柱”，也有人在开场前排一个多小时的队临时换票。以至于歌迷们已经风声鹤唳——还没开唱，先建维权群。

饺子则感到心累。从演唱会结束到今天快一个月了，她不断给12315打电话、填大麦反馈问卷，等待主办方给出解决方案。发稿之前我们又跟进了一下进展，结果是还没进展。

饺子的现场视角，票价1599元。图 / 受访者提供

歪脖子票

“柱子票”的苦，在于花钱找罪受，而一些“歪脖子票”的苦，在于有苦说不出。

在广州一场名为“心动时刻”的演唱会上，粉丝阿倩感觉到“心梗”。这是一场歌手云集的拼盘演唱会，有阿倩喜欢的容祖儿，但由于每个歌手只唱四首歌，阿倩不想花高价，于是找黄牛买了一张早早被抢光的看台票。

出票的时候，黄牛颇有职业精神，温馨提示说这场演唱会主办方多卖了不少票，临时加了一个看台区，位置不太好，如果不接受可以选择退票。

阿倩做好了心理准备，降低了心理预期，但到了才发现，位置偏得实在离谱——都快偏到舞台后方了，就算全程探头，也没法看见歌手，倒是可以锻炼一下年久失修的僵硬颈椎。处在这个视野盲区，阿倩特意带来的望远镜都派不上用场，空有一腔热情却无处安放。

全场唯一的彩蛋，是容祖儿走到舞台最前方、转过身唱歌的时候，发现侧面边缘还有歌迷，惊讶脱口而出：“怎么这里还有人？”阿倩顿时感觉到了宽慰，所有的委屈都在那一刻消失：“祖儿懂我们！”不过回忆起黄牛的忠告，阿倩一言难尽：“明星都知道这里看不见，主办方怎么会不知道？”

不管是“柱子票”还是“歪脖子票”，只顾着卖票而忽视观众体验的行为，是主办方们被诟病的关键。一位看过张信哲演唱会的朋友吐槽，自己明明买的是“情侣套票”，但到了现场才发现，两个座位刚好被通道台阶一分为二，上演真实版“我站在你左侧，却像隔着银河”，“但凡主办方找个需要实习证明的大学生提前检查一下，都不会离谱到要把这两个座位打包售卖”。

一位演出从业人士告诉每日人物，香港红馆等场地更注重观影体验，比如，四面台类舞台都会悬空吊起，不对观众视野产生障碍，但内地对舞台结构把关更严，虽然技术能做到，但为了预防风险，承重柱很难取消，为了粉丝们的体验，最合理的方法还是不卖遮挡区域的票。

只不过，这位业内人士很快反问：“对于主办方来讲，这票干嘛不卖呀？”

梁静茹北京演唱会。图 / 梁静茹微博

荧光棒

主办方想赚钱，卖票还是暗戳戳的打算，卖荧光棒才是台面上明晃晃的手段。

过去大多数演唱会，荧光棒都是免费发放的塑料制品，但不久前结束的五月天鸟巢演唱会上，路人粉们第一次知道，原来荧光棒需要花钱买，足足140元——这款具有云端连接功能的新款荧光棒，能够被中控台控制，自动变换颜色，价格正处在“买吧有点贵，不买吧又没气氛”的微妙区间。

除了气氛，140元更重要的功效是避免尴尬——买不买荧光棒是个人选择，但当所有人挥舞着它的时候，个体不经意间很容易感受到集体行为带来的压迫感，荧光棒也因此成为必需品。

五月天歌迷岳珊身边的一位大哥，买到了盗版荧光棒，每当粉丝们手里的荧光棒换一次颜色，他就要把荧光棒放到座椅下手动变色，保证和全场的色调保持一致，惊恐而慌乱的模样让人心生怜爱，“一场演唱会下来，歌没怎么听，净忙活荧光棒了”。

五月天不是个例。华晨宇的火星风格荧光棒，售价98元，人气爆棚的韩国女团BLACKPINK，“粉锤”荧光棒不仅能卖出几百元的高价，甚至一棒难求——对于粉丝们来说，这不仅是荧光棒，还是可供收藏的周边，因此成为了商机。

买荧光棒还不是最大的槽点。

五月天鸟巢开唱的第一天，带着旧版荧光棒去的粉丝们尴尬地发现，主办方说好能用的棒子不受中控台控制、变不了色，不少人只好中途跑出场外，紧急购买了新款荧光棒。虽然主办方之一相信音乐随后在微博上解释，这是技术原因，第一天没有调试完成，但歌迷岳珊还是觉得，他们有足够的时间调试设备、排除故障，这存在逼着粉丝们去买周边的嫌疑。

从现场灯光变化的效果看，花了这140元的人不在少数。5月，官方周边网店“STAYREAL”里，最新款荧光棒月销量5万+，一下子入账超过700万。而这还没算上在鸟巢现场购买的部分。

荧光棒的钱能赚则赚，荧光棒的成本则能省则省。在梁静茹、毛不易等人的演唱会上，荧光棒虽然不需要花钱买，但变成了“半永久”——直接锁在了座位上，根本带不走。花1599元买到柱子票的女孩饺子看到的时候，再一次被主办方的抠门震惊，“对我造成了二次伤害”。

唯一大方的似乎只有刘若英。回顾刘若英在浙江宁波的演唱会，每个观众都得到了两根免费的塑料荧光棒，实现了“人人都没，我有两根”。美中不足的是，两根荧光棒在手，观众们用敲击棒子取代了鼓掌，打着节拍的声音能响亮到遮盖音乐，“好像在CBA现场”。

五月天鸟巢演唱会现场，140元的荧光棒会随着现场场控变化颜色。图 / 受访者提供

场地

在创投圈，“元宇宙”的名声已经不太好了，但在演出圈，这个词却“割意正浓”。

Rap爱好者冰仔就是被精准收割的大学生。上个月，她去了一场主题为“元宇宙”的音乐节，走进现场，冰仔人傻了——放眼望去不是建筑垃圾，就是工地厂房。

下午三点，武汉的日头晒人，冰仔站在拥挤的人潮里，感受着午后的热风从江边吹来，把一股臭鸡蛋味儿和腐烂的鱼虾味儿送往全场。由于场地过于离谱，让人怀疑是不是主办方对于“赛博朋克”的理解已臻化境，但凡粉丝们多吐槽一句，都是因为大家不够real。

但不管精神是不是real，闻着臭鸡蛋味儿，冰仔real要吐了。其实，冰仔的票买得不算便宜，一天380，两天通票680，她想着，自己太久没看现场演出了，“贵就贵点儿吧”，满心想着要在现场痛快地蹦一场，结果主办不舍得租一个像样的场地，自然也不舍得铺舒适的草皮，转而选择了原始的硌脚石子儿。

当Rapper和乐队们high起来，冰仔只敢踮着脚蹦，那种感觉就像在踩指压板，虽然体验感不佳，倒是跟“歪脖子票”一样具有养生调理功能——探头找歌手锻炼颈椎，石子儿蹦迪按摩穴位。

石子儿蹦迪现场，“太痛了真的太痛了”。图 / 受访者供图

后来打车回家，司机大叔很纳闷：你们这么多人来这个破工地干啥？听说冰仔花了680元，大叔没忍住笑出了声，仿佛在看年轻人迷惑行为大赏，冰仔瞬间更郁闷了，觉得自己简直是个大冤种，“这个主办方起码多收了我300块钱”。但自己买的还是两日通票，冰仔只好咽下所有的苦涩，回去调整好心情，换身更薄的衣服和鞋底更厚的鞋，第二天再来“按摩”一回。

在户外办活动，场地最容易成为幺蛾子重灾区。比如华晨宇的杭州演唱会，现场颇有设计感地拿掉座位、铺满草坪，无奈天公不作美，当大雨落下，粉丝们就只能穿着雨靴，在泥地里蹦跶、跋涉。

场地租赁费本是成本大头，主办方们抠门到“应省尽省”，把演出搬到工地，开到年久失修的运动场。比如张韶涵的苏州演唱会，塑料座椅已经被盘到包浆，要擦干净需要两包湿纸巾打底。歌迷们不解，明明这是多请两个保洁阿姨就能解决的问题，很难不怀疑主办方们是不是想捞完最后一票，明年就要跑路。

一折黄牛票

对于粉丝们来说，黄牛的存在带来两种烦恼，一种是票价炒得太高，普通人触不可及，另一种就是票价打折太多，让正价蹲票的自己显得过于天真稚嫩。

还是那场名为“元宇宙”的音乐节，冰仔花了680元买的票，但刚走出地铁口，就有大爷大妈们围上来问：50一张要不要？——像极了超市里晚上八点以后的蔬菜。卖不掉的汪峰内场票，哪怕是变成五月天的配货商品，都不会像这样直接打一折。

图 / 小红书 @小胡今天迟到了吗

被问了一路后，冰仔意识到，这场音乐节的门票根本不限量，也不分VIP区和普通区，但买了就不能退，只能转手，想把门票转出去，票就只能越折越低，何况还有大爷大妈们手里厚厚一沓的赠品扰乱市场。

直到如今，冰仔都无法和50元的黄牛票和解，她坚持拒绝黄牛，却被主办方四处散出的票疯狂打脸。她幡然醒悟：早该在听到“元宇宙”三个字的时候就转身逃跑。

骗子

粉丝们看演唱会的热情太甚，吸引来的不只黄牛、粉牛、路人牛，还有真刀实枪骗钱的真骗子。

520当天是大型韭菜收割现场。糖糖和她的两位朋友，都是BLACKPINK的粉丝，为了去看一场520当天的澳门演唱会，三个女孩分别从上海、成都出发，千里迢迢前往澳门。

女子天团门票的难抢指数拉满，三个人里只有一个抢到了门票，另外两人只能在二手交易平台找黄牛。此时的门票已经炒到万元，日期越近越贵，只要有钱，就能拿下“大腿位”——位置近到“Lisa坐在你大腿上唱歌”。连黄牛都学会了PUA：“你有多努力，才有多特殊。”

一个真诚的“黄牛”获得了糖糖和朋友的信赖，他主动给她们分享澳门出行攻略，并提前发来了抢票的视频，主动把自动收货时间延长到演唱会当天，又主动把3500元的订金打折到1500元，甚至还在演唱会当天发来了在澳门吃饭的照片——看起来就像一个同样来看演唱会的好心粉丝。

然而，演唱会开始前的几个小时，“黄牛”突然就联系不上了。有票的朋友提前进场，才发现两张黄牛票的座位上已经坐着人，她们这才恍然大悟：被骗了。后来报警时，糖糖意识到，之所以订金会被好心地打折到1500元，可能是因为被骗3000元以上才会立案。

回到演唱会当天，被骗的糖糖无比伤心，也只能践行著名古训“来都来了”，四处搜寻别的黄牛，最终在演唱会开场半小时后，她们终于花16600元买到两张包厢赠票，对于普通打工人来说，这个价格实在超出预期太多，但至少能让澳门之行不彻底跑空。

由于前车之鉴，糖糖已经患了黄牛票PTSD，带着“赌一把”的心思狂奔进场，所幸这次没有被骗。坐在昂贵的包厢里，两个女孩又开心，又苦涩。这个时候，包厢的主人开了一瓶香槟，举杯欢迎她们来到澳门——这是两个女孩第一次喝香槟，16600元似乎变得值得了一些，但酒入愁肠，只能品得出金钱的味道。

黄牛在朋友圈宣传BLACKPINK演唱会三万元一张的高价票。图 / 受访者提供

音响舞美

主办方的抠门，让不少歌迷感慨吃相难看：三年不开张，开张就想吃三年？

总的来说，不少演唱会多多少少透出匆匆上马的仓促感，体现方式包括但不限于音响、舞美、流程设计等等。

音响出问题的代表，当然是闹上热搜的李荣浩武汉演唱会。4月1日当天，由于音响效果太差，一部分坐在看台上的粉丝听不清楚声音。当控诉的喧哗响起来，内场的观众还以为是粉丝们在喊“李荣浩”，其实是大家充满怨气的“听不见”。不知道的，还以为是李荣浩开了个愚人节的玩笑。

而因为“柱子票”被多次吐槽的梁静茹，实则也吃了舞美的亏——没有太多现场编排，只好站桩唱歌。还有五月天在鸟巢的“好好好想见到你”演唱会，卖票的时候还宣传“130米大屏画幅”，但很快被粉丝指出，鸟巢的舞台根本没有130米。解决不了问题，那就解决出了问题的文案，主办方连夜编辑微博，去掉了宣传话术。

至于流程设计，更是怎么赚钱怎么来。有网友回想起前段时间的横店音乐节，广告播了半个多小时，DJ打了一个小时碟——不是不能接受广告，是广告太硬了。还有上面提到的那场华晨宇演唱会，流程安排也很特别：下午2点唱上半场，晚上7点唱下半场，间隔的几个小时自然变成粉丝们的用餐时间，然而，场地内的章鱼小丸子35元一份，8寸披萨80元一张，轻松对标环球影城的物价。

“绵延130米”是兑现不了了。图 / 微博截图

网红举办城市

热闹的演唱会市场，人人都想分一杯羹。

楠楠想吐槽的，是两周前在淄博看的一场演唱会——众所周知，演唱会能够对一个地区产生经济效益，对当地的餐饮、酒店、服务业有极大的带动作用。回想四月的时代少年团海口演唱会，直接在日月广场等各大免税店设立转播平台，当粉丝们从天南海北齐聚海口，能直接开启连吃带逛的小长假，谁看了不说一句“海口赢麻了”。

今年最火的网红城市淄博，也不介意让热度更烈一些。五月底，淄博也开了一场群星演唱会，邀请了胡夏来唱《那些年》、李荣浩来唱《乌梅子酱》，热门歌曲再叠加烤串的诱惑，吸引了楠楠花2000元买票，又从济宁市出发、驱车四个小时前往淄博。

但现场的秩序比想象中乱。现场只有一个检票口，人生地不熟的楠楠顺着人流挤进场内，本来是内场票，却被挤进看台区。在她核对门票时，一个打扮成检票工作人员的不明人士，竟然直接抢走了门票。

茫然的楠楠，走错了位置，又失去了票，只好逆着人流走出来，花半个小时和工作人员交涉后，终于得以重新入场。这时，淄博开始下雨，急着找座位坐下的楠楠穿着一块钱一件的劣质雨衣，被淋得够呛，胡夏又正好在耳边唱起了熟悉的“那些年错过的大雨”，那一瞬间，楠楠就像是自带BGM的偶像剧女主角，应景但狼狈。

可惜后来，《乌梅子酱》也没认真听——压轴出场的李荣浩，架不住周围的路人观众们更担心堵车，一个接一个地提前离场。

各种因素的叠加，让楠楠有了体验感最差的一次演唱会。第二天，她去吃了淄博的烤串，评价是：演唱会着实不行，“但烤串确实好吃”。

临时换场

把匆匆上马的混乱演绎到极致的，还得是五月天在澳大利亚的巡回演唱会。

在鸟巢开唱之前，五月天的“好好好想见到你”演唱会巡演到了澳大利亚。但就在开唱一周之前，主办方相信音乐却临时通知抢到了票的歌迷要更换场地，理由是：为了演出效果，要换更大的场子。

满怀期待的歌迷们到了新场地才发现，场馆是更大了，自己的座位却被随机分配了。主办方的分配机制主打“公平”——不管票价高低，通通打乱重来。不走心的现场安排，让一众粉丝们翻着白眼在公屏上打出八个字：“相信音乐，怀疑人生。”

彩蛋

尽管幺蛾子满天飞，但今年的演唱会，还是笼罩着一股神奇的魔力。如果你洞悉了所有套路，却还是想去久违的现场，那么，你需要做到的就只有“放平心态”一件事。

比如，张杰的演唱会，如果有人在唱起《这就是爱》时求婚，你不得不被迫做了无数回求婚见证人，不要生气，毕竟票是你辛辛苦苦买来的。

再比如，伍佰的演唱会，那是用来唱K的，不是用来听歌的。你首先得提前预习下整场歌单，全场大合唱时，就算伍佰老师直接放下话筒不唱了，不要生气，大家唱得开心就好。

最新消息是，6月16日在新加坡的演唱会现场，伍佰还特意回应说：“聪明人都知道，网络上的视频是假的，怎么可能有人开演唱会不唱歌，就让观众唱的。”在现场的歌迷可心则告诉我们：“实际情况是比较火的歌他唱一半，我们唱一半。”

还有万众瞩目的周杰伦的演唱会，那妥妥是用来怀念青春的，不是用来听老歌的。就算周董的好兄弟们唱得比他本人都多，不要生气，大家能听到《七里香》就好。

一旦做到了这些，那么恭喜你，已经洞察了2023年演唱会的真谛——你包容的不是昂贵的票价，不是赚到眼红的黄牛，不是敷衍的歌手明星，更不是把捞一笔写在脸上的主办方，而是终于回归人群的，快乐无边的自己。