界面新闻记者 | 陈升龙

界面新闻编辑 | 刘海川

随着围绕波音公司“吹哨人”、前质量把关员工约翰·巴内特（John Barnett）蹊跷死亡的经过，以及他与前雇主的恩怨逐渐浮出水面，这家航空巨头被推向了风口浪尖。

案发地南卡罗来纳州查尔斯顿县的验尸报告称，巴内特于当地时间2024年3月9日被发现死于一家假日酒店停车场的车内，初步判定死于“自己造成的”枪伤。巴内特的律师们则呼吁当地警方展开更彻底调查，包括是否涉及谋杀。

而巴内特的家人在最新的声明中将他的死因归咎于波音恶劣的工作环境所引起的创伤后应激障碍，以及焦虑症发作。

“吹哨人”离奇死亡

现年62岁的巴内特出生于美国南部路易斯安那州的小城派恩维尔。他为波音服务了32年，工作地点横跨美国东西两岸，一开始是华盛顿州埃弗雷特747客机的一名电工，后被调往质检岗位。2010年，他来到南卡罗来纳州的波音工厂，担任质量管理经理。

根据案发地假日酒店员工的讲述，巴内特于3月2日入住了511号房间。随后的几天里，他和自己的律师Robert Turkewitz、波音方面的代表一同进行了庭外采证程序，为6月开庭审理做准备。巴内特针对前雇主的内部安全生产揭发诉讼已经持续了7年。

3月8日上午，波音的律师对巴内特进行了7小时的询问。这让后者感到极度疲惫，要求提前离开，准备第二天早上再继续。巴内特的律师Turkewitz最后一次与他交谈是在当天下午6点左右。

案发当天，查尔斯顿暴雨倾盆。上午9点24分，酒店工作人员隐约听到车停场附近“砰”的一声响，但没有采取进一步行动。到了10点左右，巴内特未能按计划出现在采证地点，Turkewitz于是致电酒店。最终酒店工作人员在巴内特的黄色道奇皮卡里发现他已死亡，手里握着一把银色的手枪，副驾驶上还有一张纸条。

按Turkewitz事后的话说，“我们对他的死非常震惊。没有任何迹象表明巴内特承受着足以致使其自杀的精神压力，他的状态很好，期待着完成采证流程，然后回到路易斯安那州的家人身边，翻过这一页。”

据巴内特的哥哥Rodney回忆，在担任质量管理工作的7年里，他目睹、亲历高层施压，要求为确保交付进度而忽视标准流程，不听话的员工则遭到了排挤，甚至打压。巴内特因未当面向高层反映工作，而是通过邮件表达对流程安全的担忧被降职。随后他试图提出投诉，但又被调到了其他部门。

2017年1月，巴内特向联邦劳工部职业安全与健康管理局举报，因他在内部持续反映安全问题，雇主波音对自己进行打击。两个月后，不堪精神折磨的巴内特在55岁的年纪提前退休。

即使在退休后，随着波音客机事故频发，巴内特也持续公开发声展开监督，并频频成为媒体关注的焦点。在《纽约时报》的调查报道中，他的爆料引发国际轰动：波音公司内部有一种将商业利益凌驾于安全生产之上的企业文化。这在一定程度上也促使美国联邦航空管理局（FAA）对波音进行敲打。

然而相比于顺利得到回应的安全生产问题，巴内特在波音内部遭遇的诉讼审理却进展缓慢。2021年，劳工部职业安全与健康管理局初步调查作出了不利于他的判决。于是他上诉到劳工部的行政法官，法官原定于今年6月举行听证会。上周，他从老家驱车到达东岸的南卡罗来纳州查尔斯顿，开始接受庭外采证。

傲慢的“空中霸主”

作为全球最大商用以及军用飞机制造商之一，正经历“多事之春”的波音已经引起了美国监管部门的警惕。自今年年初以来，其股价已经下跌去了四分之一。

美国联邦贸易委员会主席莉娜·汗（Lina Khan）3月13日在华盛顿卡内基国际和平基金会演讲称，在把美国国内竞争对手收购净尽之后，波音正变得“大到不能倒”。她说，波音是“‘国家龙头战略’可能造成灾难性后果的最佳例证”，并呼吁美国政府不要让各公司成为“国家龙头”。

同一天，欧洲航空安全局代理局长蒂特加特（Luc Tytgat）在接受采访时称，若未来发生更多致命事故，将考虑停止对波音飞机生产的批准。根据美欧协议，美国联邦航空管理局（FAA）和欧洲航空安全局监管波音和空客的工厂，并承认彼此的生产安全认证。据航空航天咨询公司Teal集团统计，波音和空客垄断了全球99%的大型客机订单。

“大到不能倒”的市场地位，让这个民用航空巨头有持无恐，并轻松通过监管和审查。早在2008年9月，波音就发现777客机上安装的紧固件不符合FAA安全标准，但直到两年后才彻底解决问题。FAA对其罚款275万美元。

波音737 MAX和787是最受市场欢迎的机型之一，但出现的安全事故也最频繁。2013年，787因电池起火而全球停飞，客户纷纷索赔。半岛电视台随后经过大量采访得出结论：波音公司的管理体系存在着巨大漏洞，最终影响了飞机制造的质量。彼时，波音内部“吹哨人”巴内特正在与管理层进行斗争。

2018年10月和2019年3月半年内，首次交付仅一年多的两架737 MAX客机分别在埃塞俄比亚和印度尼西亚发生重大空难事故，总共造成350多人死亡。两起空难均与飞机上“机动特性增强系统”自动防失速软件被错误激活有关。该机型随即在全球范围内遭到停飞或禁飞。

2019年4月起，巴内特和其他前波音员工向《纽约时报》和BBC等媒体持续爆料其安全把关漏洞，波音陷入了前所未有的舆论危机。

各国在新冠疫情结束之后逐渐恢复并增加航班频次。今年以来，波音客机至少发生10次故障或紧急状况。今年1月5日，美国阿拉斯加航空一架737 MAX内嵌式应急门脱落，司法部要求相关机型被停飞。

随后监管部门的审计发现，737 MAX在制造过程中存在数十个缺陷，包括“不可接受”的质量控制问题。波音甚至无法提供调查事故所需的关键录像和文件。3月初，FAA在对波音以及负责组装737 Max大部分机身的分包商Spirit AeroSystems的审计发现，“两者涉嫌多次未能遵守制造质量控制要求”。

阿拉斯加航空的事故发生后，巴内特曾对美国广播公司说，对自己曾经深爱的波音已经完全失望了，他坚信比737 MAX问题更严重的是波音过于马虎的质量与安全标准。

仅仅过了两个月，3月11日，技术问题导致一架从澳大利亚悉尼飞往新西兰奥克兰的波音787于高空急剧下降，造成至少50人受伤，12名乘客住院。巴内特此前就职的南卡罗来纳工厂正是组装787的主要工厂。而今这位“吹哨人”站在法庭上迫使波音改变其企业文化的愿望也永远无法实现了。